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DISCOMEL 


Um livro com trilha sonora 


Discomel é a história de Naldo, que nos conta de 
modo confessional e tragicômico a vida marcada 
por depressão. São lembranças do amor adoles- 
cente por Francis, envolvimentos desafortunados 
com outras mulheres, anos de estudo na Suíça, 
vários tratamentos para controle emocional, dife- 
renças com o irmão gêmeo Naldão e o incalculável 
apoio do amigo Zé Miguel. Em parte relevante 
da história, Naldo narra o uso do revolucionário 
antidepressivo Discomel, recém-lançado pela 
multinacional farmacêutica Big-Pharma, e suas 
arriscadas consequências. O livro é inovador, 
pois conta com trilha sonora constituída por clás- 
sicos do rock e da MPB, passíveis de acesso por 
streaming, que ilustram situações e refletem o esta- 
do de ânimo dos personagens. 
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PRÓLOGO 


Acabei de dar um check-up 
Geral na situação, 

O que levou a reler 

Alice no país das maravilhas. 


Acabei de tomar meu quilindrox, 
Meu Discomel, 
E outras pílulas mais. 


Duas hotas da manhã, 
Recebo nos peito 

Um ploct-plus, vinte e cinco, 
E vou dormir quase em paz. 


E a chuva promete 
Não deixar vestígios. 
E a chuva promete 
Não deixar vestígios. 
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Raul Seixas 
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PARTE 1 


| 


Eu me sinto esmagado por uma força brutal. Esparrama- 
do no futon, meu corpo parece pesar toneladas. Os braços e as 
pernas, feitos de chumbo, não conseguem mover o tronco de 
posição. Parece que um gigantesco lutador de sumô está senta- 
do, bem em cima das minhas costas. 

A chuva lá fora é intensa e barulhenta. O vento gelado 
acha caminho balançando as folhas da janela metálica e invade 
o minúsculo apartamento, arremedando piado de coruja agou- 
tenta. Estou com frio, mas não tenho disposição para puxar a 
coberta próxima dos meus pés. 

Eu não quero fazer nada, não sou nada, nunca serei nada. 

Na vida, tem gente que é protagonista, outros coadjuvan- 
tes, mas eu sou apenas figurante obscuro, camuflado no fundo 
do cenário. Tenho quase quarenta anos e nunca fiz nada, de fato, 
relevante. Sou uma somatória de zeros infinitos. Não sou tico, 
nem tenho um trabalho de destaque. Logo minha função vai de- 
saparecer, substituída por alguma forma de inteligência artificial, 
mais um regozijo para as grandes corporações que só buscam o 
lucro, não importa o discurso hipócrita e mentiroso adotado. 

Não casei, não tive filhos, mas pelo menos isso pode ter 
sido uma bênção. Você já imaginou um sujeito como eu crian- 
do uma criança? Não tenho paciência nem responsabilidade 
para isso; que tipo de exemplo seria? Sem contar o dinheirão 
que ter filhos demanda. 

Nem eu nem você precisamos de muita reflexão para che- 
garmos à mesma conclusão que pensadores e filósofos antigos 
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só atingiram após leituras árduas, sábias ponderações, discus- 
sões de lógica, enfim, depois de muito “trololó”: 

A vida é uma merda! Simples assim. 

Não precisa ser nenhum Sêneca, Schopenhauer ou Niet- 
zsche para alcançar essa revelação. Eu, você, e a grande maioria 
das pessoas, todos sabemos disso já faz bastante tempo, embora 
cada um tenha chegado à sua própria conclusão por caminhos 
e motivos distintos. 

Minha vida é uma coleção de escolhas erradas. 

O telefone celular no chão começa a soar transloucado. 
O toque é o início de uma música antiga, que o galhofeiro do 
Zé Miguel instalou em noite de bebedeira. Não vou atender 
telefone nenhum. Não quero falar com ninguém, muito menos 
com gerente de banco ou representante comercial. O telefone 
tocou várias vezes desde ontem, mas eu não tenho negócios 
com ninguém. 

O telefone fica sem fôlego e finalmente silencia. Mas por 
pouco tempo. Logo está ele lá de volta a berrar: 

“Quero vê-la sorrir, quero vê-la cantar, 

Quero ver o seu corpo dançar sem parar” 

De bruços, estico o braço de modo preguiçoso, agarro o 
telefone e aperto o botão lateral, enquanto a tela vai perdendo a 
luminosidade aos pouquinhos, até todo o ambiente ficar escuro 
novamente. Pronto, o celular está desligado. 

Aproveito o lampejo de energia parta me reposicionar no 


colchão, deitando agora de costas e com as pernas cruzadas. 


A vida é uma metda! E eu sou um bosta! 
n 


À minha merda começou no momento que nasci, 21 minu- 
tos depois do meu irmão. Somos gêmeos univitelinos, ou gêmeos 
idênticos. Pelo menos deveríamos ser. Mas o sacana era sacana 
desde antes do nascimento e roubou a maior parte da placenta 
para ele mesmo. Por isso, nasceu pesando 3,6 quilos, rechonchudo, 
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cor de rosa e chorando alto. Já eu, nasci com mais de um quilo a 
menos, descarnado, roxo e precisando de ajuda pata respirar. 

Depois de uma boa temporada na incubadora do hospital, 
finalmente, para felicidade geral da família, cheguei em casa, onde 
reencontrei a minha metade fraterna, agora no mundo extraute- 
rino. Deve ser algo relacionado a alguma psicologia muito pro- 
funda, pois acredito que o período de minha ausência cravou no 
meu irmão a pretensão de ser ele o único dono do lar. Todas as 
atenções e carinhos só para ele... O canalha ladrão de placenta! 
Além disso, minha mãe não tinha muito leite, de tal modo que, 
enquanto ele mamava diretamente dos seus seios, eu recebia, no 
berçário, leite de doadoras anônimas por meio de uma sonda de 
plástico duro que ia do nariz até o estômago. Não lembro quando 
e como acabei descobrindo este último fato, mas foi na infância, e 
isso só contribuiu para piorar a sensação de inadequação e de não 
pertencer verdadeiramente à parentalha. 

Foi difícil para minha mãe engravidar e ela só conseguiu ter 
filhos depois de muito tratamento hormonal. Acredito que meus 
pais devem ter bebido galões, ou fumado erva da boa, na come- 
moração do nascimento dos gêmeos. Só isso pode explicar terem 
nos chamado de Arnaldo e Ronaldo. É aquela antiga tradição de 
dar nomes parecidos a gêmeos. Certamente que poderia ter sido 
muito pior: Robson e Robinson, Everton e Everlon ou Isaac e 
Isaías. De qualquer modo, ele é o Arnaldo, eu sou o Ronaldo. 

Por incrível que pareça, meu nome é uma das poucas coisas 
que não me incomodam na vida. Existiu e existe muita gente fa- 
mosa e bem realizada carregando o nome Ronaldo, ainda que exi- 
bam a sofisticação intelectual dos jogadores de futebol. Eu nunca 
vou conseguir o dinheiro ou as mulheres que o Fenômeno ga- 
nhou, mas, pelo menos, as pessoas nos chamam do mesmo modo. 

E para terminar com esse assunto de identificação, quem 
disse que crianças são seres inocentes e puros? Porque, quan- 
do entramos na escola, nos deparamos com um moleque mui- 
to magro, de cabelos lisos penteados para esquerda, de olhar 
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estranho meio perdido, que nunca fitava as pessoas nos olhos, 
com jeitão e atitudes de capo da máfia. Pois logo o pequeno 
psicopata começou a chamar o Arnaldo de Naldo e eu de Naldi- 
nho, no que foi acompanhado por toda a classe. Eu não gostei. 
Eu não queria me sentir diminuído em relação ao meu irmão, 
muito menos numa questão tão importante como meu nome, 
Um dia, na hora do lanche, criei coragem, enchi o peito e fui 
tomar satisfações com o pequeno projeto de ditador. E, quando 
eu já estava preparado para levar um monte de porradas do bas- 
tardo e seus asseclas, ele simplesmente aquiesceu. 

— Tá bom. Você pode ser o Naldo. Mas ele vai ser o Naldão! 

E assim aconteceu. Até hoje eu sou o Naldo, mas o Ar- 
naldo é o Naldão... 


Jg 


Tirando uma coisa ou outra, minha vida quase foi risonha 
até o início da adolescência. Cotidiano comum de família branca 
da classe média carioca, mais momentos felizes do que lágrimas. 
Os mesmos calçados, as mesmas meias, os mesmos calções, as 
mesmas camisetas, os mesmos bonés, e até as mesmas cuecas! 
Os irmãos quase gêmeos não tinham direito a desenvolver suas 
próprias identidades. Pelo contrário, como era fácil para qual- 
quer míope sem óculos descobrir quem era quem, nossa mãe 
tentava truques de ilusionismo para dificultar a identificação. 
Apesar da crônica aparência de par de vasos criados pot artesão 
sem talento, esse é o período de minha vida que traz as melho- 
res recordações. Brincadeiras, viagens, doces, bolos, sorvetes, 
um universo de novidades compartilhadas em família. Na ver- 
dade, eu era quase feliz e não sabia... 

E eu digo quase feliz porque, desde pequeno, sentia um 
incômodo mal definido em relação aos meus pais. Eu só vim a 
descobrir o que era tal sensação anos depois, quando comecei a 
fazer psicoterapia. Por ter nascido de baixo peso e em condições 
clínicas ruins, meus pais sempre me superprotegeram. Para eles, 
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eu era feito de vidro e podia quebrar. Ao contrário do Naldão, 
que era feito de metal e podia fazer de tudo, eu simplesmente não 
podia fazer nada. 

— Cuidado, não vá cair com a bicicleta, Naldo. 

— Muito bem, Naldão! Você devia fazer bicicross! 

Eu era um pintinho querendo ciscar em seu próprio ter- 
reiro, achar um inseto para bicar, descobrir a vida, ter liberdade 
igual à do outro gêmeo. Porém, quando eu tentava me soltar, 
lá vinham as asas da galinha me puxando para debaixo dela, 
dificultando o meu respirar. E pior, não era apenas a galinha, já 
que nisso ela contava com a ajuda conivente de um galo frouxo. 

Na época em que começaram a brotar os primeiros pelos 
pubianos e a voz foi se tornando grasnante, certifiquei-me de 
que não existe uma coisa chamada paraíso na terra. Enquanto 
as diferenças físicas dos irmãos gêmeos se acentuavam, eu cada 
vez mais assumia o papel de patinho feio. Sim, nós dois sempre 
fomos muito branquelos, compartilhamos cabelos pretos e li- 
sos, bem como dos olhos castanhos claros, mas quanto ao resto, 
as diferenças preponderam. 

Calma aí! Também não é que eu não me importe com mi- 
nha individualidade. Pelo contrário, é o que mais prezo! A ques- 
tão apenas é que a natureza poderia ter me contemplado com um 
pouco mais de massa muscular, mais altura, mais desenvoltura 
nos esportes e, talvez, uns tiquinhos a mais de boa aparência. 
Pode acreditar, tudo isso faz diferença no que uma pessoa pode 
ser e atingir na vida. 

No colégio, o Arnaldo se destacava no futebol, basquete, 
vôlei e handebol, enquanto eu era, simplesmente, um desastre 
em tudo isso. Ele era risonho, eu eta sisudo. Ele era extrover- 
tido, eu introvertido. Ele era popular, eu era o irmão estranho 
do cara popular. Ele era mel e as meninas formigas. As meninas 
eram meninas, e eu a batata. 

Curiosamente, apesar dos estilos diferentes, as nossas no- 
tas na escola eram parecidas. Para contragosto dos nossos pais, 
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os gêmeos eram somente alunos medianos, que estudavam o 
suficiente apenas para conseguir as aprovações necessárias. 

E o tempo passava, eu no videogame, tentando tocar 
guitarra, viajando na ficção científica, em histórias fantásticas, 
ouvindo Metallica. E claro, também batendo punheta... En- 
quanto isso, o Naldão praticava esportes, cuidava da aparência, 
saía com a sua turma e comia algumas meninas. Pensando bem, 
pode ser que fossem muitas meninas... 

E para tudo que lhe agradava, ou mesmo que não lhe 
agradava, o Naldão usava sempre a mesma expressão: 

— Irado mano, itado! 

Foi por essa época que eu comecei a tomar gosto pela 
solidão. Era bom ficar sozinho, deitado em um canto qualquer, 
sem fazer nada, flanando em pensamentos. O duro é que, com 
frequência, a solidão era tomada por pensamentos ruins. Reple- 
to de ideias pessimistas, não raro, eu acabava mergulhando em 
episódios prolongados de desalento e desesperança. Por sorte, 
nesse tempo, eu já era capaz de esconder as emoções das pes- 
soas ao redor. À minha adolescência só foi dar uma melhorada 
no dia em que conheci a Francis. 
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Pouso de volta no momento presente e, mais uma vez, tomo 
consciência que viver não vale a pena. Eu bem que podia ter cora- 
gem suficiente para meter uma bala na cabeça. Resolveria tudo de 
maneira rápida e definitiva. Preciso achar um jeito de comprar uma 
dessas pistolas modernas, bem pequenas, daquelas que passam des- 
percebidas no bolso das pessoas. Elas usam balas de 3 mm, com 
material incendiário na ponta, e explodem quando entram em con- 
tato com a gordura debaixo da pele. Isso stm foi evolução humana 
das boas! Mas, infelizmente, me falta ânimo até para isso. 

Solitário, afogado em pensamentos e recordações, acabo 
pegando no sono. Para ser honesto, sempre que entro nessas 
crises fico dias de cama, sem vontade para nada, completamente 
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derrotado, ruminando o passado, alternando reflexões com co- 
chilos, desperdiçando o que deveria ser tempo precioso de vida. 

E então, desta vez, eu sonhei: 

O Naldão estava em pé, bem na minha frente, me enca- 
rando. Ele era o Superman! É isso mesmo, um Superman dos 
velhos tempos, com roupa azul, capa vermelha, “S” enorme no 
peito e um topete pega moça na testa. Ele estava mais muscu- 
loso, mais alto e mais macho do que de fato é na vida real. Es- 
távamos em um ambiente estranho, como uma bolha futurista 
de paredes lisas, com iluminação azul de tonalidades múltiplas, 
mas, na maioria dos pontos, tendendo para a escuridão. Virei o 
olhar para o lado esquerdo e pude ver meu reflexo na parede 
plástica. E eu era o Robin! Um Robin igualmente antigo, de 
roupa vermelha e verde, capa amarela, máscara negra e cinto de 
utilidades! Dei-me conta, então, que o local onde estávamos era 
o Salão da Liga da Justiça. 

— Naldo, você não está sendo honesto comigo. Você 
sabe que eu tentei te ajudar muitas vezes nas suas dificuldades 
de relacionamento com as pessoas. Eu sempre pedia para as 
meninas com quem eu ia sair arranjarem uma amiga para te 
fazer companhia e aí ífamos para a farra todos juntos, lembra? 

— Não era bem assim, senhor Superman. Nós só saía- 
mos juntos quando a sua garota tinha uma irmã ou amiga feia e 
desastrada, que precisava ser distraída por um trouxa. Ou ainda, 
quando você precisava de alguém para ajudar a pagar a conta. 

— Eu fico chateado que você enxergue as coisas desse 
jeito. Eu vivia dando dicas para você fazer sucesso com as me- 
ninas. Eu ajudava você a escolher as roupas, eu dava palpites no 
seu corte de cabelo... 

— Ah, é? E o que você fez com a Francis? 

O Arnaldo parou de me encatar e virou vagarosamen- 
te o rosto para o lado e para baixo, agora exibindo uma ex- 
pressão triste e dolorosa, como se o Superman tivesse levado 
um chute bem no meio dos ovos. Neste momento, de súbito, a 
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luminosidade da bolha muda para vermelho intenso, ao mesmo 
tempo que a voz de Maria Callas começa a vibrar todo o am- 
biente, cantando a Habanetra de Carmen. 

L'amour! L'amour! L'amour! L'amour!" 


O lipopipffn 


Lágrimas ardidas começam a brotar nos meus olhos. O 
meu coração agora bate forte, no ritmo da música: 

“Paran, Pam Pám! Paran, Pam Pám!” 

À medida que a melodia cresce e satura o ambiente, a 
figura do Superman murcha até finalmente desaparecer. No seu 
lugar, uma nova imagem toma forma e rapidamente se avoluma. 
É a Francis dos tempos do colégio, dos cabelos lisos, compridos 
e alourados, do sortiso tímido, do olhar incisivo e doce, a meni- 
na que despertava em mim afeto e tranquilidade. 

Mas os momentos de harmonia, naturalmente, duram 
quase nada, já que o canto da soprano é logo substituído por 
trovões aterrorizantes. 
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Acordo sobressaltado e me dou conta que os trovões do 
sonho haviam se transformado em batidas estrondosas na porta 
de entrada. 

— Naldo, você está af? Abra a porta! — grita o Zé Miguel 
do outro lado. 

— Anda, abre logo! 

Antes de eu me dat conta exata do que está acontecendo, 
a porta é aberta repentinamente e adentram o apartamento dois 
cavalheiros em tropel. A luz que vem do corredor desenha a si- 
lhueta dos dois homens, um alto e magro, segurando um cartão 
na fechadura, e outro, ao seu lado, baixo e gordo, usando como 
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fosse bengala um enorme guarda-chuva. Porém, em seguida, já 


20 


não consigo enxergar mais nada, porque alguém acende as lâm- 
padas e eu, num gesto automático, protejo os olhos da luz forte, 
cobrindo o rosto com as mãos. 
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Em silêncio, sentados lado a lado no sofá estreito, eu e Zé 
Miguel bebemos café. Inclinado anteriormente, ele segura com 
as duas mãos uma caneca cinza contra a testa, acreditando, tal- 
vez, que o calor transmitido através da louça seja capaz de cla- 
rear seus pensamentos. Pode-se dizer que a testa do Zé Miguel 
é muito grande, porque, afinal, ele é completamente careca. Na 
verdade, não completamente, mas ele raspa com gilete os cabelos 
remanescentes todos os dias, de tal modo que sua cabeça parece 
sempre uma grande bola de bilhar, rósea e brilhante. Prestando 
atenção naquela silhueta por alguns segundos, concluo que o na- 
riz aquilino é desproporcionalmente pequeno ao cabeção e ao 
resto do cotpanzil. Como sempre, ele usa uma camisa folgada 
e de cor ostentosa para fora da calça jeans. Contemplando essa 
figura, sou então tomado por um tsunami de carinho e gratidão. 

“Quanto que não devo a esse cara?!” 

Nós nos conhecemos na época da universidade e, a partir 
daí, viramos parças inseparáveis, igualzinho a quem se casa na 
igreja: na alegria e na tristeza, na saúde e na doença. 

— Que cor é essa camisa? Turquesa? Azul Portinari? 

— Naldo, não venha com esse papo aí para desviar a 
atenção do que realmente é importante — disse o Zé irritado. 

— Você desaparece por quatro dias, não responde as 
mensagens, não atende as ligações, faz eu vir até aqui implorar 
para o zelador abrir a porta e agora está tudo bem? Cara, você 
quer que a empresa vá à falência ou que eu morra do coração? 

— Você sabe que às vezes eu entro nessas crises de de- 
pressão, não é de hoje. 

— Mas você faz tratamento para isso, porra! Por acaso, 
você não está tomando os remédios direito? 
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Engoli vagarosamente um trago do café ruim. Um gosto 
de quiabo frito sobrou em minha boca. Criei forças e respondi: 

— Para ser honesto, faz mais de uma semana que um dos 
comprimidos acabou. Depois disso, eu dei uma relaxada nos 
horários dos outros remédios. 

— Como você deixa acontecer uma coisa dessas, porra?! 
Por que você não pediu entrega pelo drone? Por que você não 
andou até a esquina e comprou? Por que você não me avisou 
que eu trazia? 

— Está chovendo muito há dias e é perigoso sair por aí. 
Nem os drones estão decolando por causa da chuva — repliquei. 

— É, está chovendo muito mesmo. Mas, mesmo assim, 
eu vim até aqui ver se você ainda estava vivo! E quando cho- 
ve muito, é justamente a hora da Klima-Aki fazer dinheiro. E 
quando mais a gente precisa, você simplesmente desaparece no 
ar. “Zim zala bim!” 

— À Klima-Aki não para de funcionar sem mim. Ela fun- 
ciona muito bem sozinha, com os algoritmos e softwares que 
eu desenvolvi. E eu posso fazer a manutenção dos sistemas e a 
correção de problemas de qualquer computador, em qualquer 
canto do mundo. 

— Mas o clima está cada vez mais doido e para que o 
nosso aplicativo continue a prever as condições do tempo com 
precisão milimétrica, você tem de fazer atualizações sempre. 
Agora mesmo estamos com problemas nas previsões das ruas 
de Jacarepaguá e ninguém da empresa consegue dar jeito. Cara, 
você é o gênio matemático. Só você é quem pode fazer isso. 
Você é o segredo do nosso sucesso! 

Às palavras do Zé Miguel só serviram para aumentar a sen- 
sação de eu estar sustentando nos ombros todo o peso do mundo. 

— Zé, eu não sinto disposição para o trabalho, eu não 
sinto disposição para viver. Eu me transformei em um derrota- 
do, preguiçoso, invejoso do sucesso das outras pessoas. E quan- 
do chove, vêm más recordações e eu me sinto ainda pior. Já fui 
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em um monte de psiquiatras, que me deram uma coleção de 
diagnósticos e nomes, mas eu continuo a me sentir péssimo. 
Pode ter certeza, eu estou fazendo o máximo para não decep- 
cionar as pessoas. 

— Você não tem que se preocupar se está ou não decep- 
cionando as pessoas, cata! Você tem de arranjar um jeito de ser 
pelo menos um pouquinho feliz — retrucou ele, de modo brusco. 

O Zé parou de falar, elevou a cabeça e prestou atenção, 
por alguns instantes, nos desenhos formados pelas rachaduras 
do teto branco, então respirou lenta e pesadamente. Em segui- 
da, retomou a conversa de maneira menos exaltada. 

— Existe um monte de gente que lhe quer bem e está 
disposta a ajudar. Você sabe que eu estou aqui para o que der e 
vier. E o que o doutor Goldman diz sobre tudo isso? 

— Ah, aquele pseudo-sabe-tudo empolado? Ele diz que 
algumas enzimas do meu cérebro não funcionam direito, só 
isso. Ele diz que eu devo continuar a tomar os comprimidos 
da terapia tríplice padrão contra depressão. Ele disse para eu 
retomar a psicoterapia. 

— E o que você acha disso? 

— Os remédios ajudam, mas, mesmo assim, tem dias que 
a coisa pega. Eu preciso sim, tomar os comprimidos. Eles me 
ajudam a continuar empurrando a vida, mas dão muitos efei- 
tos colaterais. Não vou voltar a fazer terapia. Eu fiz terapia por 
vários anos e o que gastei dava para comprar um apartamento 
grande com Mercedes-Benz de luxo na garagem. Já sei bem 
como minha cabeça funciona e o porquê de quase todas as mi- 
nhas emoções. Apesar disso, tenho a impressão de estar andan- 
do na desolação de uma caatinga. 

— Naldo, você já reparou como este apartamento está? 
Olha a zona que está isso aqui. Tem uma barata morta na co- 
zinha. Sua geladeira só tem restos de comida estragada. Um 
monte de pratos sujos dentro da pia. O triturador de porcarias 
não funciona. Não tem mais espaço na lata de lixo. E aquela 
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imundice toda do banheiro? Até este café deve estar com o ptra- 
zo de validade vencido. 

O Zé se calou então por um tempo, aparentemente, para 
conter a indignação. Depois, continuou. 

— Você comeu alguma coisa esses dias? 

— É, eu não tenho me alimentado muito bem. Comi bo- 
lachas e chocolates, tomei um pouco de sorvete e bebi algumas 
taubaínas. 

— Desse jeito você vai acabar doente, ferrando com a 
Klima-Aki e com este seu velho amigo gordo. 

O barulho da chuva havia diminuído bastante. Fui até a 
janela, abri o trinco e a escancarei. Um vento fresco de garoa 
fina recompôs a atmosfera do estúdio. À medida que caia a noi- 
te, do vigésimo terceiro andar só se conseguia ver um horizonte 
nublado, com poucas sombras de prédios identificáveis do lado 
da terra e uma escuridão completa do lado do mar. Não havia 
beleza na paisagem, mas o ar puro entrando nos pulmões fez eu 
pensar que, talvez, estar vivo não era tão mau assim. 

— Zé Miguel, você tem razão. Eu preciso me cuidar mais. 
À partir de agora vou fazer o tratamento psiquiátrico direitinho, 
vou me alimentar melhor, me vestir melhor, começar a andar 
para frente. 

Zé Miguel levantou-se do sofá, olhou para cima, elevou 
os braços em direção aos céus e simulou uma longa gargalhada. 
Ah, ah, ah, ah! Daí discursou: 

— Ruflem os tambores! Toquem as trombetas! Deus seja 
louvado! O Naldo, de repente, vai adquirir responsabilidade e 
cuidar direito de si mesmo! 

Em seguida, de feição séria, me encarou com at de 
incredulidade. 

— Já ouvi essa história um montão de vezes antes. Sei no 
que isso vai dar. Comigo não, violão. Você não me engana mais. 

Mas, logo em seguida, seu rosto mudou completamente, 
como se ele tivesse sido contemplado por uma epifania. Olhou 


24 


novamente bem nos meus olhos, com um misto de alegria e raiva, 
numa expressão que agora parecia dizer “apanhei-te cavaquinho”. 

— Isso mesmo Naldo. A partir de agora você vai fazer o 
tratamento psiquiátrico direitinho, vai se alimentar melhor, vai 
se vestir melhor, vai começar a andar para frente. Sabe por quê? 

E após alguns segundos de suspense insuportável completou: 

— Porque agora você vai ter uma cuidadora! 

Após uns quarenta anos de vida, foi apenas naquele mo- 
mento que eu compreendi, realmente, o que significava a ex- 
pressão “banho de água gelada”. 

— Você quer trocar de lugar comigo, Zé Miguel? O ma- 
luco aqui sou eu, não você. Que ideia mais cheia de despropósi- 
to. Sem chance. Nem fodendo. No aj. 

— Naldo, não ia ser maravilhoso ter alguém que supervi- 
stonasse os horários da tomada dos seus remédios, que fizesse as 
encomendas do supermercado e da farmácia, que ajudasse você 
a cuidar da casa e a cozinhar as refeições, que dirigisse para você, 
que levasse você na academia? Um verdadeiro personal angeh 

— Claro que não. Vá de retro. Na minha idade eu não 
preciso de uma babá. 

— Precisa sim. E se você não quer uma cuidadora, eu pos- 
so fazer melhor. Posso te arranjar um cuidador, se você preferir. 

— Pior ainda. Pode parar com essa brincadeira. Tire essa 
ideia estúpida da cabeça. 

— Não se preocupe, a Klima-Aki contrata e se responsa- 
biliza por todos os custos. 

— Zé Miguel, a Klima-Aki é você e eu. Você não vai gas- 
tar dinheiro da empresa com bobagens. 

— Não é bobagem. Pode deixar comigo! — jactou-se um 
Zé Miguel triunfante. 

— Eu mesmo vou cuidar disso e dar um jeito nos seus 
problemas. Para o seu bem, para o bem da empresa e, principal- 
mente, para o meu próprio bem-estar. 
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Ajeito a posição da câmera de vídeo e pergunto ao doutor 
Sidney Goldman: 

— Ágora o senhor está me vendo melhor” 

— Sim, perfeitamente. E o som também está bom. 

— Como estava dizendo, eu tive outra crise brava de de- 
pressão recentemente. Foi na semana passada, quando estava 
chovendo muito. Fiquei sem um dos medicamentos e a chuva 
me impediu de obtê-lo. Mas, para ser honesto, eu não vinha to- 
mando os comprimidos direito já há algum tempo. Eles fazem 
eu me sentir mal. 

— Mal como? O que você sente? — perguntou o psiquia- 
tra, com aparência profissional, simpática, mas plástica. 

Era curioso. Toda vez que o doutor Goldman falava, pa- 
recia irradiar do canto direito da sua boca um brilho intenso, 
como se ele tivesse um grande dente de ouro, à semelhança 
do que era comum no passado. Eu sabia que se tratava apenas 
de algum efeito eletrônico na tela, porque já estivera com ele 
presencialmente. Os seus dentes exibiam aspecto usual e, com 
certeza, se o ouro não estava apenas no nome, residia principal- 
mente em algum cofre volumoso de banco. 

— É uma porção de pequenas coisas e outras não tão pe- 
quenas assim. Ando com a boca seca e com muita sede. Tenho 
tonturas e vivo sonolento. Às vezes, tenho tremores nas mãos e 
coceiras no corpo, principalmente nas costas. Mas o maior pro- 
blema tem sido as dificuldades para ejacular. Eu tenho ereção, 
mas demora muito para eu gozar, às vezes eu até desisto. 

— De fato, tudo o que você está falando pode estar re- 
lacionado com as medicações em uso — afirmou o médico de 
maneira elevada. 

— Ágora, você é um paciente meio difícil de acertar as 
drogas e as doses dos medicamentos, e você vinha bem com os 
remédios atuais. É uma pena ter de mexer nisso agora. 
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— Desculpe doutor, mas sinto que eu não vinha tão bem 
assim, não. Depois que eu parei com o Quilindrox, nunca mais 
me senti o mesmo. Nunca mais me dei bem com nenhum outro 
substituto. 

— Você se dava bem com o Quilindrox, mas ele não exis- 
te mais no mercado. Pararam de fabricá-lo há quase dois anos. 
Nós somos obrigados a usar o que tem à venda nas farmácias, 
não é mesmo? 

— Mas por que pararam de produzir um remédio tão bom? 

— Era um produto muito antigo, com vários efeitos cola- 
terais. Você se dava bem com ele, mas muita gente não. Houve 
casos de hepatites devido à droga — falou o psiquiatra Sidney 
Goldman, como se procurasse uma boa justificativa ou desculpa. 

— Doutor, às vezes eu penso que ele simplesmente era 
muito barato e não devia dar muito lucro aos fabricantes. 

— Fique claro que você nunca ouviu essa possibilidade 
da minha boca — se apressou em responder o médico, adotan- 
do feições de eclesiástico da inquisição espanhola. 

— Será que não teria como importar Quilindrox de algu- 
ma farmácia ou laboratório internacional? Quem sabe da Índia 
ou China? — insisti. 

O doutor Goldman refletiu por um tempo curto e, em 
seguida, a face fechada deu lugar à tradicional simpatia plástica. 
De qualquer modo, pela tela do computador pude perceber que 
ele havia tido uma ideia. 

— Sabe Naldo, eu estava errado quando disse que somos 
obrigados a usar apenas medicamentos das farmácias. Existe 
uma possibilidade bem melhor do que importar Quilindrox. Eu 
participei recentemente de uma pesquisa envolvendo o uso de 
um novo antidepressivo, cujos resultados iniciais têm sido espe- 
taculares. O nome da droga é di-iso-carbo-metil-endorfina-lítio, 
ou na forma simplificada, Discomel. Essa droga sozinha pode 
substituir as três que você está tomando e não foi descrito ne- 
nhum efeito colateral relevante até agora. Não é fantástico? 
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— É, parece fantástico. E como eu faço para conseguir 
essa nona maravilha do mundo? — procurei saber, tomado de 
certo entusiasmo. 

— À medicação ainda é de uso experimental, mas está pres- 
tes a ser aprovada pelos órgãos de saúde dos Estados Unidos e 
Comunidade Europeia. Mas quando for lançada, ao que tudo indi- 
ca, vai ser caríssima. No Brasil ainda não existe previsão de regis- 
tro. Mas eu, não sei como, havia esquecido que temos um “ás na 
manga”. 

“Ás na manga?” Logo vai aparecer nessa conversa um três 
de espadas ou pior, um valete de paus. Que coisa estranha...” 

— E qual é esse “ás da manga”, doutor? — perguntei, 
meio desconfiado. 

— O nosso “ás” é o Naldão, clato. 

Certamente que não gostei do nome do Naldão entrar na 
história, mas continuei a ouvir os altofalantes e a encarar a tela 
do computador atentamente. 

— Quem desenvolveu o Discomel e tem a patente da 
droga é a Big-Pharma Corporation, ou seja, o laboratório farma- 
céutico onde o seu irmão Naldão é diretor de marketing. Eu 
posso fazer um relatório sobre o seu caso, mostrar que você 
não está controlado com as terapias disponíveis e pedir para a 
Big-Pharma fornecer Discomel dentro de um protocolo de uso 
compassivo da medicação. Eu consigo fazer o pedido passar fa- 
cilmente pelo comitê de ética médica do hospital onde trabalho, 
e daí nós ficamos dependendo apenas do tamanho da influência 
do Naldão junto à sede da companhia em Boston. Que tal? 

— O que quer dizer uso compassivo? Quanto vou ter de 
pagar por isso? 

— Compassivo vem da palavra compaixão. Imagine um 
paciente com câncer em fase avançada que não responde mais 
a nada. Daí, é aceitável tentar tratamentos novos, ou com eficá- 
cia ainda não devidamente comprovada, para ver se funciona, 
apenas por compaixão. Nessa situação, a indústria farmacêutica 
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fornece a droga gratuitamente, pois também está interessada 
em saber qual será a resposta. 

— Ah... acho que entendi. Significa que eu sou um caso 
perdido e vou servir de cobaia — respondi de pronto. 

— Não é nada disso. Você é uma situação especial. Pode 
estar certo de que eu trato casos de depressão muito mais gra- 
ves do que o seu. Mas nenhum deles tem irmão ligado aos altos 
escalões de um laboratório farmacêutico que está desenvolven- 
do um antidepressivo revolucionário. Eu estou aplicando ape- 
nas certa dose de oportunismo, entende? 

— Mas tem um probleminha. Eu não me dou bem com 
o Naldão, você sabe. Para mim, ele está mais para três de paus 
do que pata ás de ouros. Para ser honesto, faz meses que não 
conversamos. Eu não quero ficar devendo nenhum favor para 
ele, pode ter certeza. 

— Naldo, eu não vou entrar nas particularidades do re- 
lacionamento entre vocês. Mas pense bem. Vocês são irmãos 
gêmeos idênticos, genes dos mesmos genes. Por mais que a vida 
possa ter-lhes trazido problemas, esta pode ser uma boa opor- 
tunidade de aproximação, e você não tem nada a perder. Pode 
ter certeza, a maioria dos pacientes que eu coloquei no estudo e 
tomaram Discomel ficaram muito bem. Sem sintomas da doen- 
ça e sem efeitos colaterais significativos. Pense com carinho so- 
bre essa possibilidade. 

— OK, eu vou pensar. 

— Agora, vou ter de encerrar. Por favor, não se esqueça 
de transferir o valor da consulta na conta do Instituto Goldman 
de Anormalidades Mentais Ltda. Tenha uma boa semana. 

— Tenha uma boa semana doutor — conclui meio refle- 
xivo, meio perplexo. 
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A água cafa do chuveiro, morna e prazerosa. Eu já ti- 
nha lavado o corpo com sabonete e agora massageava o couro 
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cabeludo, após ter aplicado xampu. O banho é um momento 
bastante especial, no qual relaxo e, vira e mexe, tenho grandes 
ideias. Por isso, diante dos dilemas que se apresentavam naquela 
manhã, decidi permanecer mais tempo debaixo dos jatos d'água. 
Profundas reflexões, em monólogo dirigido ao espelho esfuma- 
çado e à escova de dentes amarela de cerdas esgrouvinhadas. 

“Genes dos meus genes. Se os meus genes e os do Nal- 
dão são iguais, por que somos tão diferentes?” 

Talvez porque, de fato, eles não sejam exatamente os 
mesmos. Não é a primeira vez que eu fico cismado com isso. 
Na adolescência, esse assunto já me assombrou, e fui estu- 
dar a biologia dos gêmeos para tentar nos entender melhor. 
À ciência agora reconhece que um punhado de genes pode 
diferir entre gêmeos idênticos. E, em cima disso, ainda há uma 
tal de epigenética que eu nunca entendi direito. Agora, o ele- 
mento classicamente considerado mais importante para ex- 
plicar tais diferenças são as influências ambientais. Mais uma 
vez, a questão de disputa de fronteiras da abominável placen- 
ta e o tratamento diferenciado dado pelos nossos pais. Mas, 
certamente, existe ainda uma infinidade de coisas totalmente 
desconhecidas. 

“Genes dos meus genes. Apesar de tudo, a maioria dos 
nossos genes devem ser os mesmos. Mas, por que eu sou de- 
pressivo e ele tão expansivo?” 

Sei lá, pelo menos metade dos gêmeos idênticos com es- 
quizofrenia não tem o outro irmão com a doença. Rigorosa- 
mente falando, nenhuma dessas questões teóricas tem impor- 
tância para minha vida. 

“Genes dos meus genes, que seja, mas não me importo. 
Não quero ficar devendo favores a ninguém, muito menos a um 
xérox genético imperfeito.” 

Fechei o registro do chuveiro e peguei a toalha. Enquanto 
esfregava o corpo, subitamente, senti necessidade de cantar a 
plenos pulmões: 
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Tcant get no satisfaction, T cant get no satisfaction 
Cause 1 try and T try and T try and try 


Tcant get no, T cant get no.” 
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“O que o doutor Goldman diria se me ouvisse cantando 
Rolling Stones? Que o tratamento dele é um sucesso, certamente. 
Mas, com essa letra, não dá para acreditar mesmo...” 

Eu sempre fui eterno insatisfeito. Eu já sabia disso há 
muito, mas naquele momento, não imagino por qual motivo, a 
constatação se concretizou de maneira musical. 

Passado muito tempo, agora penso que o clássico rock 
me surgiu naquela ocasião como prelúdio da decisão que viria 
a ser tomada em breve. Ou seja, era apenas uma mensagem do 
meu inconsciente que eu podia relaxar: ele já sabia o caminho 
a seguir. 

Enquanto enxugava a cabeça, tomei consciência de que o 
Naldão me devia muitos favores, e não o contrário. Lembrei-me 
do dia em que ele fumava maconha no apartamento e a nossa 
mãe chegou. Prontamente, tomei o cigarro da sua mão, o desfiei 
no cinzeiro colocado junto da estátua vermelha de elefante so- 
bre a cômoda e, encarando a mãe com seriedade, disse: 

— Olha como é diferente esse incenso que eu comprei 
de um monge Hare Krishna hoje na rua! É uma matavilha para 
espantar maus espíritos. 

Em outra vez, para comemorar o aniversário do Naldão, 
seus amigos o amattaram com cordas e o dependuraram pela 
cueca, única parte do vestuário mantida, num cabide do vestiá- 
rio feminino do colégio. Advinha quem o salvou? E ainda teve 
aquela ocasião em que ele emprestou dinheiro para comprar um 
aparelho de videogame e nunca mais me pagou. 
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“Com certeza, nessa conta corrente eu tenho mais crédi- 
tos do que débitos. Se ele me arranjar o tal remédio, vai ser só 
um jeito de equilibrar a balança.” 

— Acho que vou me submeter à expiação de conversar 
com o Naldão. Afinal, somos genes dos mesmos genes — falei 
em voz alta, comigo mesmo, enquanto vestia o roupão. 
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Tanto o novo escritório da Klima-Aki, como a sede da 
Big-Pharma do Brasil, localizavam-se no centro do Rio de Ja- 
neiro. Por isso, quando liguei para o Naldão, convidando-o 
para almoçar, optamos por um restautrantezinho antigo, mas 
tradicional, em frente à Praça Mahatma Gandhi. 

Imagine o susto que meu irmão levou quando lhe telefo- 
nei propondo uma atividade social! Ele traduziu essa realidade 
gaguejando várias vezes no início da conversa telefônica. Por 
mais que possa ter achado estranho, ele logo recuperou o estilo 
de apresentador de programa de auditório e confirmou o en- 
contro com tom de voz jovial. 

Como só ia acontecer, no dia do encontro ele atrasou além 
do razoável. Enquanto eu esperava, pedi uma cerveja e comecei a 
ler o velho livro anarquista espanhol que havia acabado de adquirir 
em um sebo das proximidades, Seyzbrando Flores de Federico Urales. 

“.. pero se parece algo prematuro decir ciertas cosas a niãos de 
tres anos. 

— Pues estás en un error — dijo Floreal algo serio — si Placer 
no bubiese preguntado nada, bueno fuera no decirle nada; pero desde el 
momento que pregunta, piensa y compara.” 

Quando eu já estava com o estômago inteiramente cheio 
de azeitonas pretas e torradas com manteiga, o Naldão chegou. 
Barbeado de maneira imaculada, e com cabelos exibindo topete 
perfeitamente estruturado por óleo brilhantina Gessy, como é 
a moda entre todos os homens elegantes dos dias atuais. Ves- 
tia calça social preta, camisa branca de mangas compridas e, 
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para completar o embrulho, um blazer cinza chumbo. Tudo isso 
numa temperatura ambiente, lá fora, de 36ºC. 

Cumprimentamo-nos sorridentes de maneira algo afe- 
tuosa. Afinal, cicatrizes antigas não doem. 

— Você não está morrendo de calor vestido ao estilo 
grande empresário? — perguntei, pata início da conversa. 

— Normas profissionais. Sou obrigado a exibir sempre 
boa aparência. Infelizmente, não sou dono do meu negócio, 
nem posso ficar andando por aí de bermudas e camiseta. 

— Por favor, não esqueça das sandálias — completei 
brincando. 

Quem olhasse na nossa direção, sentados naquela mesa um 
em frente ao outro, bebendo cerveja e conversando, perceberia 
logo tratar-se de uma reunião entre irmãos, mas nunca suspeitaria 
que fôssemos gêmeos univitelinos. Eu sempre fui menor do que o 
Naldão, mas agora estava muito mais magro e pálido, com cabelo 
grande desalinhado, além da barba por fazer. E no item vestimenta, 
sim, confesso, eu realmente usava camiseta branca sem gola, ber- 
mudas jeans e sandálias de borracha. 

— Naldo, que livro mais estranho é esse? Roubou de al- 
gum museu? Ele tem tanta poeira que está me dando vontade 
de espirrar — aporrinhou-me meu irmão. 

— Descobri essa raridade em um sebo quando vinha para 
cá. Paguei baratinho pela preciosidade. E o conteúdo é bastante 
interessante — rebati. 

— Que é isso cara? Pare de derrubar árvores. Hoje em 
dia as pessoas só leem livros na forma de arquivos eletrônicos. 

— Que é isso Naldão? Ter um livro nas mãos traz uma 
sensação de prazer quase erótica! 

Trocamos então diversas banalidades acerca da economia, 
política e alterações climáticas. Quando perguntei sobre os amo- 
res, ele respondeu: 

— Para mim, apenas um casamento na vida foi suficiente. 
Chega. A toda hora me meto em algum rolo com alguém. Mas 
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nada sério. Só sexo e diversão. E com você? Quando vou co- 
nhecer minha cunhada? 

— Não existe cunhada. Ando sozinho, como sempre. Mas, 
posso lhe dizer que tenho uma parceira fixa já há algum tempo. 

— Muito bom! — e falando isso brindamos com tulipas 
quase vazias de cerveja. 

Acabamos pedindo o bacalhau assado à moda da casa, 
que se mostrou muito saboroso. O chope artesanal, feito em 
Petrópolis, estava na temperatura ideal. Apesar do ambiente 
agradável, em grande parte devido ao ar-condicionado, eu não 
achava coragem pata entrar no assunto do meu interesse. Por 
sorte, as obrigações do Naldão me facilitaram a vida. 

— Puxa, Naldo, que bom encontrar com você depois de 
tanto tempo. Mas, infelizmente, eu tenho compromissos me espe- 
rando na empresa. Saiba que eu encontrei com o doutor Goldman 
há dois dias, em um evento patrocinado pelo nosso laboratório. 
Ele me falou sobre a possibilidade de testar o Discomel em você, 
com a justificativa de uso compassivo da droga. Eu acho isso viá- 
vel, mas não posso garantir que vai dar certo. Não depende só 
de mim. Eu preciso falar com a gerência médica aqui do Brasil, e 
depois com o pessoal em Boston. Já aconteceu antes com outras 
drogas, mas o Discomel é um produto coberto de cuidados, pois 
é muito promissor e importante para a empresa. Fique tranquilo, 
vou fazer tudo ao meu alcance e lhe manterei informado. 

Depois de alguns instantes, em que parecia escolher as 
melhores palavras para prosseguir, concluiu: 

— Sabe, Naldo, se isso der certo, você não vai ter gastos com 
a medicação por um longo tempo. Contudo, vão ter algumas cha- 
teações, como assinar uma papelada jurídica, visando proteger tan- 
to você como a empresa. Você também vai ter de fazer exames de 
sangue periodicamente, ser avaliado mais de perto pelo psiquiatra 
e, talvez, até dar uma ou outra entrevista para algum repórter. Eu 
tenho certeza de que você compreende a situação. Devemos admi- 
tir, hoje em dia ninguém faz nada completamente desinteressado. 
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Pedimos a conta, a qual o Naldão fez questão de pagar 
integralmente com seu cartão corporativo. 

Na porta, quando nos despedíamos, ele recordou-se de algo: 

— Naldo, você se lembra do almirante Hermógenes? 

Acendi com a cabeça, e ele continuou: 

— Morreu de câncer de pulmão no mês passado. À es- 
posa dele já havia morrido com demência senil há alguns anos. 

— Também, do jeito que ele fumava — finalizei. 
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Após o almoço com meu irmão, decidi ir para casa, por- 
que o tempo, para variar, estava ameaçando tempestade. De 
mais a mais, eu já havia resolvido todas as pendências sob minha 
responsabilidade da Klima-Aki no período da manhã. Peguei o 
metrô na estação Cinelândia e depois de trocar de linhas duas 
vezes, finalmente cheguei à estação Barra Babilônia. Enquanto 
eu caminhava em direção ao condomínio, o calor continuava in- 
suportável e nuvens cinzentas, muito baixas, provocavam medo 
até em meteorologistas calejados. Mesmo assim, parei na sor- 
veteria Apolo XI e pedi um cascão de sabor coco com abacaxi. 

Quando cheguei no condomínio e abri a porta do estú- 
dio, o sorvete estava no finalzinho. E eu nunca poderia imaginar 
a visão que me aguardava. Ela era muito mais doce e saborosa 
do que qualquer gelato italiano e já estava mexendo com o pi- 
colé da minha braguilha. 

— Ting HO, você está de volta! — exclamei, alucinado. 

— Ting HO está de volta, Naldo — disse ela com voz 
tranquila e sorriso encantador. 

Caminhei até a pia da cozinha, lavei as mãos e enchi um 
copo com água da geladeira. Fiquei observando meio de longe, 
deliciado, a diva oriental, ao mesmo tempo em que desfrutava 
vagarosamente o líquido vital. 

Definitivamente, a aparência de Ting HO estava comple- 
tamente renovada. Os cabelos lisos continuavam intensamente 
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negros, mas mostravam-se mais longos do que antes, batendo 
na altura dos ombros, levemente encurvados para dentro. A 
franja não era mais reta, mas sim partida ao meio e arredondada 
nas laterais. Os cílios estavam longos, a face, impecavelmente 
maquiada em tom pastel, com maçãs róseas, e os dentes, al- 
vos como nunca vi, emoldurados pot lábios carnudos, pintados 
com batom brilhante cor de morango. 

Ela vestia uma miniblusa branca, de algodão, muito justa, 
que além de exibir a barriguinha plana, também permitia iden- 
tificar o contorno dos seios de volumes exatos sem sutiã. A mi- 
nissaia de couro era bordô e os sapatos de saltos pontiagudos, 
verde esmeralda. Ting HO estava sentada no sofá estreito com 
as pernas cruzadas, exibindo coxas exuberantes, de tal modo 
que logo pude constatar a costumeira ausência de calcinha. 

Deixei o copo na pia, me aproximei da garota, fixando 
meus olhos nos dela, e confidenciei: 

— Eu acho que não lhe via já há uns dois meses. Pode ter 
certeza que senti muitas saudades de você. 

E logo em seguida, indaguei: 

— E por que Ting HO voltou para casa? 

— Para fazer amor — respondeu ela, roucamente. 

Dizendo isso, levantou-se do sofá decidida, me envolveu 
em seus braços e me tascou um beijo de língua que, eu juro, pro- 
vocou tremenda falta de ar. Em seguida, começou a se despir 
lentamente, num striptease delicado, lascivo e silente. Nesse mo- 
mento, pedi para o computador reduzir a iluminação do ambien- 
te e, desculpe a trivialidade, tocar Blade Runner Love Theme. 


OS njuntopile[um- 


Completamente nua, Ting HO começou a tirar minha roupa 
com seus dedos longos, as unhas pintadas de esmalte verde escuro, 
exibindo destreza profissional. Jogamos nossos corpos no futon 
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florido, e ela segurou meu pinto duro com a mão direita, iniciando 
um delicioso movimento de vai e vem. Que mãos macias! Que lín- 
gua comprida! Que peitinhos apetitosos! Que bunda redondinha! 

Passamos bastante tempo na posição papai e mamãe. Eu 
sempre gostei dessa postura, pois assim posso ver a face da pat- 
ceira e suas reações de gozo, o que me liga ainda mais. Ting HO 
gemia, excitada, revirando para cima os olhos bem abertos, pare- 
cidos aos de boneca. Quando enjoei daquela posição, virei-a de 
bruços. As costas eram sublimemente brancas e lisas, sem nenhu- 
ma imperfeição. Aproximei meu natiz do seu pescoço, mas infe- 
lizmente não consegui sentir nenhum perfume. Delicadamente, 
por detrás, afastei as coxas rígidas, e com o dedo indicador come- 
cei a acariciar seu ânus. Quando coloquei o dedo no seu interior, 
Ting HO gritou de dor e prazer. No auge da excitação, ela berrou: 

— Coloca pau duro no meu pigal 

E eu coloquei, bem no meio do pigu dela. 

Acredito que eu nunca tinha sentido prazer de tal inten- 
sidade em toda vida. E apesar do problema de ejaculação tardia 
devido aos antidepressivos, eu estava prestes a gozar explosiva- 
mente. Mas daí, de supetão, um estrondo mecânico ensurdece- 
dor, como se fosse um trem bala descarrilando, tomou conta do 
universo, e o quadril de Ting HO travou. Na verdade, Ting HO 
travou inteira, e a única coisa que conseguia fazer era repetir, 
cada vez com mais dificuldades: 

— Põe no meu pigu. Pôe no meu pijgm. Põe no meu pigu. 

E, logo em seguida, ela silenciou totalmente. 
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— Lovely Dolls, serviço de atendimento ao consumidor, 
em que posso ajudá-lo? 

— Eu gostaria de falar com o senhor Jeremias, por favor 
— respondi, educadamente. 

— Lovely Dolls, serviço de atendimento ao consumidor. 
Eu sou a unidade de inteligência artificial Sophy, especialmente 
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criada e programada para atendê-lo com eficiência. Em que 
posso ajudá-lo? 

— Eu gostaria de falar com o Jeremias. 

— Lovely Dolls, serviço de atendimento ao consumidor. Eu 
sou a unidade de inteligência artificial Sophy, especialmente criada 
e programada para atendê-lo. Reúno os requisitos necessários para 
fornecer todas as informações que desejar. Em que posso ajudá-lo? 

— Eu quero falar com o Jeremias, porra! 

— Jeremias não tem registro. Porra não tem registro. Eu 
sou a unidade de inteligência artificial Sophy, especialmente 
criada e programada para atendê-lo. Em que posso ajudá-lo? 

Nessa altura da conversa, decidi utilizar uma estratégia 
consagrada para sobrepujar essas maquininhas presunçosas. 
Comecei a falar ao telefone, rápida e ininterruptamente, uma 
frase com alta probabilidade da Sophy não conhecer: 

— Ich móôchte mit Jeremy sprechen, Ich môchte mit Jeremy sprechen, 
Ich môchte mit Jeremy sprechen, Ich móchte mit Jeremy sprechen, Ich môchte 
quit Jeremy sprechen, Ich môchte muit Jeremy sprechen... 

Depois de vários minutos dizendo em alemão que queria 
falar com o Jeremias, finalmente ouvi um zumbido eletrônico in- 
tenso e, logo em seguida, um ruído lembrando uma antiga fita de 
cinema rompida, girando no vazio: “crec, crec, crec, crec”. Foi 
quando uma voz masculina, de tonalidade bem grave, interveio: 

— Jeremias falando. 

— Bom dia, Jeremias. Aqui é o Naldo da Barra Babilônia. 
No dia de ontem eu recebi de volta em minha casa a boneca 
Ting HO, após longo tempo em revisão, e já na primeira usada 
ela quebrou de novo. Assim não dá, companheiro. 

— Deixa eu olhar aqui. Naldo da Silveira, Barra Babilô- 
nia, Ting modelo agá zero. Achei. Foi feita revisão geral, lava- 
gem completa, troca do vestuário, remodelagem dos cabelos, 
nova maquiagem e calibração dos orifícios. Nós tivemos ainda 
de trocar uma das válvulas do circuito integrado. E como ela 
quebrou de novo? 
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— Ela simplesmente travou na posição de quatro, e não 
solta mais som nenhum. 

— Pelo jeito o circuito integrado inteiro deve ter quei- 
mado. Senhor Naldo, essa sua boneca não tem mais conserto. 
Ela é um modelo muito antigo, que não se fabrica mais, nem se 
consegue achar peças para reposição. Para você ter uma ideia, 
os robôs sexuais mais recentes da linha Ting estão saindo com a 
série K10, e a do senhor ainda é um agá zero. À melhor coisa a 
fazer é reciclar a boneca e comprar uma nova. Tenho certeza de 
que o senhor vai adorar os novos modelos. Elas agora vêm com 
a pele perfumada, são capazes de manter conversas interessan- 
tes e, na unidade de inteligência artificial, armazenam o Kama 
Sutra inteiro. A Ting mais recente tem garganta profunda e exi- 
be uma linda tatuagem de flores de sakura no dorso. O senhor 
pode nos pagar com cartão de crédito, na moeda que quiser, em 
até dez vezes sem juros. O que acha? 

— Jeremias, significa dizer que a Ting HO se foi em def- 
nitivo e não tem mais jeito? 

— Lamento dizer, senhor Naldo, mas é isso mesmo. 
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Solidão, olha eu aqui outra vez. Quando vieram buscar a 
Ting HO para reciclagem, eu não quis nem olhar. Eu sei que ela 
era só um robô sexual, mas durante anos foi parceira, compa- 
nheirona, um modo de se ter alguém, ainda que esse alguém fosse 
um algo. Ela preenchia um pedacinho significativo de vazio. 

Eu fiz psicoterapia por uns treze anos com profissionais 
de diferentes linhas, numa frequência que, em alguns períodos, 
chegou a ser todos os dias úteis da semana. Tomei consciência 
de muita coisa, mas isso não implicou que eu conseguisse me 
sentir bem de maneira substancial. A única coisa verdadeira- 
mente capaz de melhorar o modo como eu me sinto são os 
assim chamados psicofármacos, já há alguns anos usados em 
combinações. Também me consultei com diversos psiquiatras 
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e aquele com quem me adaptei melhor foi o doutor Goldman. 
Ele disse, mais de uma vez, que o meu problema está em al- 
gumas enzimas do cérebro que não funcionam direito. Deve 
ser genético, de nascença. Apesar disso, sempre insistiu para eu 
fazer psicoterapia em paralelo ao tratamento medicamentoso. 

Na terapia, descobri que dentro de mim existe um grande 
vazio. Uma psicanalista acreditava que tal sensação advinha do 
fato de eu ter sido privado do seio materno logo ao nascer. Eu 
teria uma fixação na fase oral, por ela não ter sido completa- 
mente satisfeita. Vai a dica para alguém querendo fazer grande 
bem à humanidade. Invente mamadeiras e sondas nasogástricas 
na forma de tetas maternas para alimentar os nenês hospitaliza- 
dos. Fixado na fase otal, eu teria tido dificuldades para atingir a 
fase genital. Acho estranho esse tipo de afirmação, pois sempre 
preferi muito mais copular usando o pênis, do que ficar chu- 
pando vulva. 

E o tal de Édipo então, que matou o pai e se casou com a 
mãe. Deve ter sido um pervertido. Para dizer a verdade, eu sem- 
pre tive um monte de motivos para não gostar do meu pai, não 
precisavam ter me dito que era porque eu competia com ele pela 
minha mãe. Se eu tenho algum tipo de problema, penso que ele 
devia ser chamado Complexo de Caim, porque a disputa pelo 
amot e atenções maternas foi sempre com o Naldão. 

Uma das coisas que mais me fascinavam na psicoterapia 
era a interpretação dos sonhos. Todavia, em pouco tempo, isso 
também acabou se transformando em algo maçante. Para a psi- 
canalista que me atendia, qualquer sonho tinha a ver com sexo. 
Uma vez sonhei que era criança novamente e brincava em um 
balanço, indo para frente e para traz com muita satisfação. Para 
a terapeuta, o ir e voltar do balanço eram representações sim- 
bólicas da movimentação dos quadris durante o coito. Em outra 
ocasião, eu estava no Egito antigo, mergulhado em um ambien- 
te cheio de mistérios, mas aí cometi o erro de comentar sobre 
um obelisco no meio da paisagem. O monumento foi traduzido 
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como um falo em ereção. Agora, nada se compara com o sonho 
da aranha catanguejeira gigante ou, se você preferir, da genitália 
feminina aterrorizante... 

Seja como for e independente das explicações, o vazio 
é real, pois o sinto diariamente no meu peito. E às vezes esse 
espaço é ocupado por algo mais terrível do que a solidão, a an- 
gústia. Uma sensação mista de desespero e aperto no coração. 
Se não me controlo, sou capaz de sair correndo pot aí gritando: 
SOCOfLO, SOCOITO, SOCOLLO. 

Sabe, a gente acaba se acostumando com a solidão. De- 
pois de uns tempos, o silêncio torna-se seu cúmplice leal. 

Não é ruim ficar sozinho por algum tempo. Ficar só, em 
silêncio, ainda hoje me dá tranquilidade, equilíbrio e direção, 
não importa que eu acabe despendendo nisso boa parte do dia. 
Silêncio pode ser uma coisa instrutiva e edificante. O problema 
é se sentir solitário em todo e qualquer momento da sua exis- 
tência. Aí é como viver em um deserto com noite escura per- 
manente. O grande problema são as dificuldades para construir 
pontes de relacionamento e afeto com outros seres humanos. 
À grande frustração é estar sozinho no metrô, apesar de toda 
multidão à sua volta. 


S “Iuilifeliefn 


Alguns intelectuais dirão que vazio existencial é um fe- 
nômeno dos tempos modernos, que niilismo é uma maneira de 
viver, que Heidegger e Nietzsche são mal compreendidos. Fo- 
da-se todo esse excremento! Eu não entendo nada do que esses 
caras estão falando e estou nem aí para isso. Eu só queria me 
sentir um pouquinho mais animado, apesar de todas as perdas e 
porradas presenteadas pela vida. 
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PARTE 9 
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— Eu sou a Francis. E você quem é? — falou, virtando-se 
repentinamente para trás, a menina de grandes olhos azuis acinzen- 
tados, logo na minha frente, na fila da vending machine de refeições. 

— Eu sou o Naldo, irmão do Naldão — respondi gague- 
jante, diante daquela flagrante invasão do meu estado crônico 
de insulamento. 

— É que eu sou nova por aqui. É o meu primeiro dia 
nesse colégio e notei que estávamos na mesma aula de álgebra 
esta manhã. Você também é novo por aqui? 

— Não, eu estudei a vida inteira nesta escola, desde o 
maternal, para ser honesto. 

À menina não era apenas bonitinha e simpática, como 
também tinha um algo a mais impossível de explicar. Eu preci- 
sava dizer alguma coisa, mas o quê? 

— Onde você estudava antes? — perguntei, de maneira 
ríspida, depois de um silêncio prolongado, inteiramente gasto 
em esforços para desengasgar as palavras. 

— Eu estudava em Florianópolis. Meus pais e eu muda- 
mos para o Rio de Janeiro faz só umas três semanas. Meu pai é 
da Marinha. 

— Legal — disse eu, embaraçado. 

Naquela época, conversar com meninas, especialmente as 
atraentes, perturbava meu estado de equilíbrio anímico instável. E 
para piorar, naquele dia, a fila da comida era longa e pouco andava. 

— Então você é o Naldo, mas existe um Naldão — co- 
mentou ela, com at detetivesco. 
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— Ele é o meu irmão gêmeo. Mas nós não somos muito 
parecidos, não. 

E falando no diabo, nesse mesmo instante, no que pare- 
ceu ser um fenômeno de sincronicidade, o satanás apareceu em 
carne e osso. 

— Naldo, vamos lá, seja educado e apresente sua amiga 
para o seu irmãozão do coração — exclamou o Naldão, fitando 
a menina com olhos de lobo mau e exibindo um dos seus risi- 
nhos cínicos. 

— Esta é a Francis. Ela veio de Florianópolis e vai estudar 
com a gente de agora em diante — respondi, de modo direto. 

— Seja bem-vinda /ady Francis! Irado mano, irado. E 
agora, Naldo, sem que ninguém perceba que eu estou furando a 
fila, compra pra mim um cachorro-quente gigante e uma inca- 
kola diet. Eu lhe pago em casa, pode ter certeza — e sem dizer 
mais nada, foi para o fundo do pátio bater papo com os 
chapas da sua turma. 

Finalmente, chegou a vez da Francis comprar seu lanche 
em uma das máquinas. Ela se aproximou do artefato de alu- 
mínio, cheio de cores e com uma tela digital e, depois de um 
tempo curto, acenou, me chamando. 

— Essa máquina é diferente das que eu conheço. Como 
faço para comprar uma salada e um suco de laranja? 

Toquei na tela várias vezes e mostrei a ela como a en- 
genhoca funcionava. Ela pôde então escolher entre as trinta e 
duas opções de saladas, ainda que suco de laranja só existisse 
em três tamanhos: pequeno, grande e extragrande. Depois do 
pagamento com cartão, a máquina ainda demorou alguns minu- 
tos pata liberar o pedido. 

Ela segurava com a mão esquerda a caixa de plástico con- 
tendo o lanche, quando dirigiu a mão contrária na minha dire- 
ção. Encostou três dedos no dorso da minha mão esquerda e, 
enquanto a afagava, falou de modo maravilhoso e inesquecível: 


— Obrigada. 
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Daí caminhou para umas mesas distantes, localizadas na 
sombra, do outro lado do jardim. 

Abobado, me apressei em obter minha comida: um misto 
frio, uma maçã e água mineral sem gás. Atônito, esqueci até de 
comprar a encomenda do Naldão. Mas quem iria se preocupar 
com o Naldão, diante de acontecimentos tão delirantes como 
aqueles? 
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Naquela noite, tive dificuldades para pegar no sono. Fi- 
tava o teto claro, discretamente discernível às custas da luz da 
tua que entrava pelas frestas da janela. Nas sombras compridas, 
reconhecia os cabelos escorridos da Francis. Eles eram natu- 
ralmente louro escuros, criando um contraste especial com sua 
pele muito clara. Sua boca era quase grande, os lábios eram fi- 
nos e o sorriso mostrava dentes estelares. Ela tendia mais para 
a magreza, ainda assim, poxa, aquele corpo parecia ser digno de 
uma ninfeta, personagem principal de um filme pornográfico. 
Pensar nisso tudo me provocava taquicardia e, devo confessar, 
até ereções. Mas o pior eram as cismas na cabeça. 

“Por que será que ela puxou conversa comigo? E depois, 
qual o significado de ela ter feito carinho na minha mão, mesmo 
que só por uns cinco segundos? Será que ela quer alguma coisa 
comigo? Por que ela foi comer o lanche tão longe, do outro lado 
do jardim? Será que eu fiz alguma coisa que a magoou? Eu devia 
ter pagado a refeição dela?” 

Peguei o celular e comecei a navegar na skynet, procuran- 
do algum tipo de aclaramento para a situação totalmente insóli- 
ta que experimentava. 

Nem Freud, nem Jung, nem Skinner, nem Reich, nem 
Klein, nem ninguém, tinham uma explicação satisfatória para 
o que eu estava vivendo. Mas, lá pelas quatro horas da manhã, 
finalmente, achei alguma coisa útil para me sossegar e carregar 
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ao longo de toda a vida, curiosamente, enunciado por alguém 
que, acredito, não deve ter apreciado muito garotas: 
“Vomen are made to be loved, not to be understood...” 


Oscar Wilde 
[=] «bbfulffofio]-1* 
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O encontro na vending machine foi o início de uma amizade 
genuína ou talvez mais. 

A Francis era filha única e seus pais, um par de velhos 
reacionários. Ela não tinha espaço nem para respirar direito 
dentro da própria casa. Talvez, por isso, gostasse de vit para o 
meu apartamento ao final da tarde, depois das aulas. Não que 
os meus pais fossem muito melhores, mas, pelo menos, não 
ficavam nos regulando tanto. 

Uma das coisas que mais nos divertia era entrar nos 7eb- 
sites de museus internacionais e fazer longas visitas virtuais, em 
acervos inacessíveis aos miseráveis seres do terceiro mundo. 

Francis tinha um gosto eclético para arte, mas adorava 
especialmente o surrealismo. Numa ocasião, ficamos conver- 
sando mais de uma hora sobre os conteúdos simbólicos ligados 
à respiração, camuflados na Última Ceia de Salvador Dalí. 

Na verdade, a Francis tinha uma fixação com respiração. 
Fazia meditação e ioga porque, segundo ela, eram práticas que 
ensinavam a respirar melhor. Eu acho que a família dela, de algum 
modo, a asfixiava. Desculpe por esse diagnóstico canhestro de psi- 
cologia barata. Porém, é nisso mesmo que eu acredito. 

Assim como eu, a Francis era interessada em música, ain- 
da que tivéssemos gostos consideravelmente distintos. Ela sabia 
tocar violão e tinha uma voz agradável e afinada. O seu interesse 
maior era MPB, em especial a dos anos 60 e 70 do século passa- 
do. Devido a isso, aos finais de semana, costumava me arrastar 
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por bares em toda a cidade para assistitmos shows de cantores e 
grupos covers saudosistas, que ela descobria não sei como, à seme- 
lhança de coelhos se reproduzindo. 


E 


O ponto alto do meu relacionamento adolescente com 
a Francis não foi o afago no dorso da mão. Existiu algo ainda 
maior, embora pequeno, o qual não envolveu nenhum toque fí- 
sico. Foi um contato espírito-musical, ainda que, agora, o acon- 
tecido me pareça meio estúpido e pueril. Está certo, éramos jo- 
vens e a juventude foi feita para realizarmos babaquices. O meu 
superego ainda vai me perdoar por isso algum dia, espero... 

Lá pelos meados de setembro, o colégio sempre promovia 
uma grande comemoração chamada Festa da Primavera. Ela mais 
parecia quermesse de paróquia de cidade do interior, ou uma 
festa junina completamente fora de hora. Imagino que a direção 
da escola realizava a festa como evento caça-níqueis para 
reforçar seu caixa, próximo ao final do ano, ou por qualquer 
outra motivação parecida. De qualquer modo, a tal festa era um 
evento aguarda-do ansiosamente por boa parte dos alunos, 
especialmente os das séries mais iniciais. Um dos pontos altos 
do folguedo era o show de talentos, que acontecia em palco 
montado no centro da alga-zarra, misturado às inúmeras 
barraquinhas de comidas e jogos. E numa tarde após as aulas, a 
Francis chegou junto de mim e, toda animada, proclamou: 

— Naldo, nós vamos mostrar nossos talentos na Festa da 
Primavera. Vamos cantar em dueto um clássico da MPB, Pela 
Luz dos Olhos Teus, igualzinho a Miúcha e o Tom Jobim. 

— Está ficando doida Francis! Eu não sei cantar, não conhe- 
ço essa música, só arranho no violão e tenho pânico de me expor. 

— Eu toco o violão, e não faz mal que você desafine um 
pouco. Eu seguro a apresentação na minha parte. Nós temos 
três semanas para ensaiar, o que é tempo de sobra. 
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— Isso nunca vai dat certo! Pelo amor de Deus, não me 
exponha ao ridículo. E pior, não se exponha ao ridículo cantan- 
do comigo. Cante você sozinha. Você sim tem talento. Eu sou 
apenas um cata sem graça. 

— Que nada, Naldo. Você é um cara legal, uma pessoa 
sensível, que vive escondida atrás dessa fantasia de Freddy Krue- 
ger, e as pessoas precisam descobrir isso. Pode se preparar por- 
que agora é tarde. Eu já nos inscrevi no show, lá com o professor 
Aristides, e ele disse estar entusiasmado para lhe ver cantando. 

— Você não fez isso, Francis. Você está tirando uma co- 
migo. Pelo amor de Deus, você não pode queimar o meu filme, 
justo com o professor Aristides. 

— Não tem mais jeito, Naldo. Pode procurar a letra da 
música na skynet. Amanhã à tarde, depois da aula de educação 
física, eu passo na sua casa para começarmos os ensaios. 

“Puta que pariu! E agora? Como eu vou sair dessa?” 
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O professor Aristides lecionava inglês. Tinha em torno 
de 40 anos, era magro, careca, e usava um bigode bem aparado. 
Era um indivíduo simpático e sorridente, tratava os alunos com 
respeito e educação, além de ser excelente professor. Eu gostava 
muito dele e não queria, de maneira nenhuma, decepcioná-lo. 
Além disso, eu não sabia dizer não para a Francis. Por isso, co- 
mecei a ensaiar a cantoria, tentando ganhar tempo até que ela 
finalmente desistisse da ideia. 

Mas ela não desistiu, por mais que eu me esforçasse para 
atravessar as melodias e errar os tons. À medida que a data do 
show se aproximava, o meu pavor aumentava exponencialmen- 
te. Tornei-me permanentemente ansioso e não conseguia dor- 
mir direito. E tudo ficou muito pior quando o Naldão recebeu 
a programação do espetáculo e se deu conta de que o irmão 
gêmeo havia se tornado croqui de artista. Imediatamente, ele 
disparou para mim de maneira jocosa: 
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— Naldo, eu não sabia que você tinha encarnado o espí- 
rito do Altemar Dutra. 

Seja lá de quem fosse o espírito, o fato é que cantar Pela 
Luz dos Olhos Teus junto com a Francis me enlevava. À voz 
delicada, o olhar de mulher com jeito de menina, os dedos ma- 
gros a estirar com firmeza as cordas do violão. À música criava 
um clima romântico e eu não conseguia deixar de me fixar nos 
olhos dela. Então, eu era invadido por sensações de afeição e 
ternura, em especial quando cantava o final da canção: 

“Hu acho meu amor 

E só se pode achar, 

Que a luz dos olhos meus 


Precisa se casar.” 
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Por muito tempo fiquei cismado que a ideia do dueto ti- 
nha sido, no fundo, uma forma dela me passar uma cantada. 
Mas, se essa foi a verdadeira intenção, não deu nada certo, pois 
naqueles tempos eu mal conseguia me manter em pé, devido à 
perspectiva apavorante de me exibir ao vivo diante de todos os 
alunos e professores do colégio. 
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— Ronaldo. 

— Sim, manhê. 

— Você viu minha caixa de Rivertrio sublingual? 

— Rivertrio? O que é isso, manhê? 

— À minha caixa de clonazepan sublingual. O meu remé- 
dio tarja preta para tratamento do pânico. 

— Eu não vi nada, manhê. Nem sei do que a senhora está 
falando. 
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E por mais que eu tentasse evitar, o inevitável chegou. Eu 
podia ter fugido. Eu podia ter arranjado uma doença qualquer 
e ficado debaixo das cobertas em casa. Mas eu não podia desa- 
pontar a Francis e o professor Aristides, ambos de uma só vez. 

Na manhã do dia do show, fomos ao local da festa para 
conhecer o palco e fazer a passagem de som. O recinto era um 
terreno enorme pertencente à prefeitura, destinado à realização 
de eventos beneficentes por organizações não governamentais. 
Ficava meio longe, lá na periferia de Campo Grande. 

Chegamos precisamente no horário determinado, mas 
todo o processo andava muito atrasado. Eu estava me sentindo 
péssimo, mas pude constatar que o estresse era geral. Nunca vi 
tanto vedetismo concentrado em um só lugar. Isso porque eram 
apenas amadores... Algumas meninas do grupo de balé esta- 
vam verdadeiramente histéricas porque, ao executarem o jeté, 
as plumas das suas fantasias despencavam. Algumas pombas 
retiradas da cartola pelo mágico voaram para longe e pousaram 
na luminária de um poste instalado próximo do palco. Magia 
realmente fantástica seria o moleque conseguir trazer elas de 
volta para a gaiola. Por algum motivo inusitado, as guitarras do 
grupo The Ultimate Sin começaram a dar choques elétricos nos 
quatro velhacos fantasiados de Ozzy Osbourne. E eu estava me 
divertindo com tudo isso, até o momento em que fomos cha- 
mados para subir ao palco. 

Por mais que os meus neurônios ordenassem, as pernas 
relutavam em escalar os degraus da pequena escada de madeira 
localizada no fundo do palco. Quando a contenda locomotora 
se encerrou, me vi em cima de um tablado de tábuas meio sol- 
tas, delimitado nas laterais por pano preto barato. O fundo do 
palco era revestido pelo mesmo tecido e, em contraste com a 
cor negra, do alto, pendia enorme rosa de isopor, muito colori- 
da, embasada pelos dizeres XIX Festa da Primavera. 
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Olhando lá de cima podia-se ver um grande gramado cir- 
cular, bem aparado, e muitas pessoas trabalhando junto a barra- 
quinhas em diversos estágios de construção. Na porção anterior 
do palco, três microfones com suportes em diferentes alturas e 
dois banquinhos altos de madeira nos esperavam, conforme as 
exigências feitas pela Francis junto aos organizadores. Ela se aco- 
modou, então, no banquinho da esquerda, puxou um dos micro- 
fones junto do violão, e outro para perto do seu rosto, e começou 
a solfejar notas musicais, ao mesmo tempo em que, como se fos- 
se o Tim Maia, orientava o nível de retorno do som que desejava. 

E em meio a isso tudo, eu comecei a passar mal. O cora- 
ção subitamente acelerou e parecia que iria sair pela boca. Suor 
frio começou a pingar pela testa, braços e até pelas mãos. A 
respiração ficou rápida, e ao mesmo tempo pesada, e surgiu for- 
migamento em volta da boca e na ponta de todos os dedos. 
Mas, naquela época eu já me conhecia bem e havia me prepa- 
tado para alguma intercorrência como aquela. Saquei do bolso 
da camisa um comprimido de Rivertrio e o coloquei debaixo da 
língua, justo no momento em que a Francis, imperativa, dizia: 

— Vamos lá, Naldo! 

Em seguida, ela começou a tocar violão e a cantar as pri- 
meiras estrofes da música sob sua conta. Quando, logo depois, 
chegou o momento de eu executar minha parte, não estava nada 
melhor. Minha voz simplesmente não saia. Titubiei, gaguejei, 
balbuciei, fiz tudo, menos cantar. 

Mas a Francis não parou, nem deixou a peteca cair. E quan- 
do o momento pedia a alternância de vozes, executou tudo pot si 
mesma. Rigorosamente falando, minha atuação foi simplesmente 
um desastre. Ao final, Francis agradeceu ao técnico de som, colo- 
cou a capa no violão, disse que tudo estava bem e desceu do palco 
putíssima. Caminhava resoluta para fora do recinto, com o bra- 
ço do violão apoiado no ombro direito, como se o instrumento 
fosse um fuzil e seu bojo uma gigantesca baioneta. Com dificul- 
dades, eu procurava acompanhá-la, muitos passos atrás, devido à 
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falta de ar. Quando ela finalmente parou no ponto de ônibus, eu 
a alcancei e, menos perturbado, tentei falar alguma coisa. Mas ela 
não permitiu, me cortando de maneira abrupta: 

— Senhor Ronaldo da Silveira, que papelão! Que vexame! 
Que incompetência! Você não fez nada como tínhamos ensaiado. 

O olhar que ela me lançou reunia raiva, repugnância e 
desprezo. Naquele momento, temi que receberia um corretivo 
com o violão. Um nome emergiu então das negras profundezas 
do inconsciente coletivo, e ecoou estrondosamente na minha 
mente: E/ Kabongl 

— Você trate de dar jeito no seu pânico de palco até hoje 
a noite! Se acontecer um papelão igual ao do ensaio, eu nunca 
mais vou lhe dirigir uma palavra sequer no resto da minha vida! 

À Francis desceu no ponto próximo à sua casa e eu conti- 
nuei a viagem de ônibus até a parada perto do apartamento dos 
meus pais. O coletivo estava cheio de gente, mas eu havia conse- 
guido um assento junto à janela e o at fresco me ajudava a pensar. 
Foi aí que eu decidi desistir. Era a saída mais honrosa e honesta. A 
Francis e o professor Aristides iriam ficar desapontados, mas isso 
era melhor do que a tremenda vergonha que sentiriam com o ve- 
xame que se vislumbrava. Eu ia comprar uma passagem de trem 
para Volta Redonda e passar uns três dias recluso numa pensão 
até a coisa toda se acalmar. Desse jeito, talvez, a Francis ficasse 
sem falar comigo apenas pot alguns meses. Apesar dos aconteci- 
mentos trágicos, eu agora estava absolutamente tranquilo, racio- 
cinando claramente, talvez devido não apenas ao ar fresco, como 
também ao sacolejar macio do veículo. 

“Ar fresco, sacolejar do ônibus, uma ova! Eu estou tran- 
quilo porque o Rivertrio fez efeito. Pombas!” — tomei cons- 
ciência repentinamente, em momento de revelação. 

“O tal do Rivertrio é bom mesmo. O meu erro foi ter usado 
o remédio muito em cima da apresentação. Se eu usar ele antes, 
quando eu estiver no palco vou estar sossegado e dar conta do 
recado. Pensando bem, um comprimido apenas pode ser pouco. 
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Eu vou usar uns três ou quatro. Meus problemas se acabaram. O 
Rivertrio é a solução. Não vou decepcionar as pessoas não.” 
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Usei o primeiro Rivertrio ao entrar no Urbano-móvel 
rumo à Festa da Primavera. Programei o trajeto para que, no 
meio do caminho, ele parasse para pegar a Francis. Ela estava 
esperando na porta do prédio. Vestia camisa branca de mangas 
longas, calça jeans azul e tênis brancos. Eu também me vestia 
assim, como havíamos combinado. Quando a vi com roupas 
iguais às minhas, não pude deixar de reviver a saga do par de 
vasos quase idênticos que me perseguiu por toda a infância. 
Mas eu não me chateei em estar vestido igual à Francis. Pelo 
contrário, isso até me trouxe satisfação. Graças aos orixás, ela 
não parecia mais estar irritada e eu interpretei que o pior da 
tempestade já havia passado. 

— Boa noite — eu disse. 

Ela respondeu com um sorriso, mas não emitiu palavras. 

Quando chegamos, a Festa da Primavera estava um fur- 
dunço. Alunos do nosso colégio, alunos de outros colégios, pais, 
familiares, carrinho de pipoca, pinhão, milho verde, sanduíche de 
pernil, sushis, garapa, incontáveis formas de preparar amendoins. 
Um bando de moleques correndo, muitos deles fantasiados como 
personagens de gibis e cinema. E lá no alto, não muito distante, 
sobressaía a estrutura do temível palco do show de talentos. 

À visão do palco foi senha para eu administrar outro com- 
primido de Rivertrio. Finalmente a Francis disse alguma coisa 
e me avisou que estava com fome. Fomos até a barraquinha 
nordestina, compramos escondidinhos de carne seca e garrafas 
de Diversity-Cola, a minha verde e a dela lilás. Ela mantinha-se 
“oligolálica” e eu achei melhor dirigir a atenção para o clima. O 
céu estava nublado e não havia luar. Estava quente e abafado, 
mas dos lados do oceano batia um ventinho reconfortante. 
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O show de talentos começou, mas nossa apresentação iria 
acontecer só após o intervalo. Nós seríamos os primeiros talen- 
tos da segunda parte do espetáculo. Por isso, tratamos de forrar 
nossas barrigas vagarosamente, confortavelmente sentados. 

Após o lanche, nos aproximamos do palco para observar 
o espetáculo. O papel de apresentador cabia ao professor Aris- 
tides, que usava um smoking preto de golas acetinadas, camisa 
branca com babados e uma gravata borboleta vinho. Todos os 
itens, muito provavelmente, eram de aluguel. Assistimos o coral 
dos bigodudos, o malabarista, a banda The Fresco Boys, o coral das 
barrigudas, o monólogo shakespeariano, e o conjunto que toca- 
va música clássica batendo em panelas. Quando foi anunciado o 
intervalo, caminhamos para o fundo do palco. No caminho levei 
uma trombada de um tipinho fantasiado de Boba Fett. Foi nessa 
hora que eu decidi dissolver sob a língua o terceiro Rivertrio. 

O professor Aristides veio socializar-se conosco por um 
curto período, assim como estava fazendo com todos os alunos 
presentes nos bastidores. Ele abraçou a Francis e deu um beijinho 
em cada uma das suas bochechas. Eu também recebi um abraço 
e um aperto efusivo de mãos, mas não pude deixar de notar um 
odor de naftalina emanando dos trajes do educador. Aquele chei- 
ro, somado ao gosto enjoativo da Diversity-Cola, me provocaram 
náuseas e uma sensação ruim pelo corpo. Na ocastão, me ocorreu 
que aquele quadro pudesse ser o início de um ataque de pânico 
semelhante ao da manhã e, por isso, ingeri meu quarto Rivertrio. 

Fomos orientados a subir a escadinha de madeira junto 
ao palco, para nos posicionarmos na coxia. Percebi, então, que 
minhas pernas estavam lentas e pesadas, como se repentina- 
mente tivessem sido acometidas por um inchaço gigantesco, à 
semelhança do que havia acontecido com minha avó quando 
morreu de doença cardíaca. Mas não eram apenas as pernas 
que estavam pesadas. Eu inteiro estava pesado, os braços mal se 
movimentavam e a boca abria apenas lentamente e formigava. 


53 


“Mas o show tem que continuar! Se isso é ameaça de pá- 
nico, psique minha, toma aí mais um Riívertrio.” 

Quando fomos anunciados pelo Aristides, eu estava em 
outra dimensão. Parecia flutuar completamente fora da Via Lác- 
tea, assistindo passivamente os acontecimentos ao redor, que 
absolutamente não tinham nada a ver comigo, em um fantástico 
balé 5/0 motion. Os sons ecoavam distantes, enquanto a ilumina- 
ção do palco mimetizava pores do sol interplanetários. A Fran- 
cis percebeu que algo não ia bem comigo e reduziu a velocidade 
dos seus passos. Finalmente conseguimos nos posicionar nos 
banquinhos e junto aos microfones. 

Como tinha acontecido o intervalo, a plateia permanecia 
meio alvoroçada e barulhenta, à medida que se ajeitava para assistir 
o segundo ato. Isso serviu para fazer eu retornar levemente a reali- 
dade. Então, de modo inocente, sussurrei levemente para Francis: 

— Estou com um tremendo cagaço. 

A voz saiu lenta e arrastada, meio rouca, meio grogue. 
E os altofalantes reverberaram o comentário espontâneo em 
todo o recinto. À gargalhada foi geral e prolongada. Quando 
a algazarra baixou, a Francis, imperturbável, começou a tocar 
e cantar. Daí chegou a minha deixa e, se você não percebeu 
ainda, nessa altura dos acontecimentos eu estava completamen- 
te chapado de Rivertrios. Cantei bem devagar, quase parando, 
com voz baixa, a boca grudada no microfone, às vezes até lam- 
bendo-o. À tonalidade era grave, o ritmo perfeito, e tudo muito 
afinado. Quando terminei minha parte, a plateia aplaudiu com 
entusiasmo. A Francis, intuindo a situação, entrou na onda. Can- 
tou muito devagar, muito baixo, muito perto do microfone, só 
que com voz aguda. E a apresentação se esticou, morosamente 
até um final apoteótico, em meio a aplausos feéricos, gritos de 
bravo, mais um, e assovios. 

A Francis agradeceu a plateia graciosamente, enquanto 
elevava meu braço direito como parte da saudação. Ela dirigia 
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todos os meus gestos e eu simplesmente a acompanhava, im- 
pregnado que estava pelo uso de cinco Rivertrios. 

E nessa altura, as forças da natureza decidiram também se 
manifestar. Um ventinho chato vinha perturbando os pândegos 
desde o início da festa e havia se tornado mais intenso ao longo da 
nossa apresentação. Mas, enquanto recebíamos as manifestações 
da plateia, a natureza se revelou na plenitude. Um gigantesco ven- 
daval começou arrancando a enorme rosa de isopor do fundo do 
palco, lançou para longe os panos negros vagabundos, virou mesas 
e cadeiras, tombou lixeiras e fez um estrago geral nas barraquinhas. 
À Francis agarrou meu braço e me empurrou para fora do palco, 
enquanto ele rapidamente desmoronava. Nesse tempo, o professor 
Aristides, agarrado ao pau de sebo, gritava a plenos pulmões: 

— Tenham calma! Sem pânico! Sem pânico! Calma! 

— Sem pânico uma ova. Nessa hora é cada um por si — 
disse a Francis rangendo os dentes, felizmente bem longe dos 
microfones. 

Então, o desespero liberou geral. As pessoas, instintiva- 
mente, começaram a cotrer em direção à única saída do local, 
demarcada pelas folhas abertas de um imenso portão verde. Ao 
contrário da manhã, agora o corpo de balé inteiro estava histé- 
rico, porque a ventania havia levado todas as plumas de todas as 
vestimentas de todas as garotas. Enquanto isso, as pombas do 
mágico, ainda pousadas nos fios do poste de iluminação, con- 
templavam com curiosidade toda a confusão. Eu, embalsama- 
do em Rivertrios, não me perturbava com nada. Apenas estava 
intrigado em saber a razão pela qual faltavam raios, trovões e 
chuva naquele grandioso espetáculo ambiental. 

De súbito, todas as luzes se apagaram. Os gritos que se 
seguiram ao blackout, eu não sei ao certo por qual razão, me 
fizeram recordar um filme antigo sobre o naufrágio do Titanic. 

Lembro que a Francis continuou me arrastando em di- 
reção a marquise dos banheiros, únicas estruturas feitas de 
cimento e tijolos em toda a área. Enquanto ela me guiava na 
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escuridão, trombando com pessoas em meio à gritaria, pisamos 
em estruturas pouco endutrecidas que pareciam estourar sob 
nossos pés. E depois disso, nossos calçados ficaram melados de 
alguma coisa desagradavelmente grudenta. 

O vento implacável deve ter durado uns dez minutos, 
tempo suficiente para arrasar totalmente a XIX Festa da Prima- 
vera. Quando, pouco depois, bombeiros e ambulâncias chega- 
tam, a situação já estava bem mais calma, apesar da escuridão 
mantida e da profusão de lágrimas ainda escorrendo. Eu e a 
Francis permanecíamos em pé, com as costas grudadas na pa- 
rede do banheiro de idosos, esperando o momento adequado 
para tentarmos partir. Mas a coisa só foi realmente melhorar 
quando a energia elétrica foi restabelecida e uma iluminação 
bruxuleante clareou tropegamente o lugar. Nesse instante, eu 
comentei pausadamente: 

— Francis, tem um monte de sangue nos meus tênis. 

E ela prontamente replicou: 

— Nossa, nos meus também! 

— Acho que pisoteamos alguns seres vivos no caminho 
até aqui — deduzi de maneira lógica. 

O rosto da Francis ficou imediatamente transtornado. 
Parecia que todos os pecados do homem tinham acabado de 
assentar em seus ombros. E eu, ainda com os pensamentos ba- 
ratinados pelos Rivertrios, completei com a maior naturalidade: 

— Aqueles “crecs” e “crocs” que escutamos quando andáva- 
mos, deviam ser ossos quebrando ou crânios de crianças rachando. 

A Francis então desmoronou, escorregando lentamente 
com as costas pela parede, ao mesmo tempo em que começava 
a chorar profusamente. Quando seu traseiro tocou o piso, ela 
permaneceu imóvel, de cabeça baixa, soluçando e fitando os 
ladrilhos de cerâmica vermelha hexagonais. 

Daí, repentinamente, ela interrompeu o choro, olhou os 
seus tênis por algum tempo, depois tocou o solado de um dos 
pés de calçado com os dedos, levantou a cabeça e gritou: 
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— Naldo, seu filho da puta! Isso aqui não é sangue coisa 
nenhuma. Caralho, são restos de maçãs do amor pisoteadas! 
Ela, então, levantou-se rapidamente e começou a me socar e 
encher de porradas todas as partes do meu corpo. 

Por sorte, um ataque de instabilidade emocional logo 
abortou a sessão de espancamento. À Francis começou a tir e 
chorar simultaneamente, bem alto, ao mesmo tempo em que 
me abraçava e cobria de beijos. Mas eu, narcotizado por clona- 
zepan, permaneci apático, inabalável, feito espantalho velho em 
plantação de milho, enquanto os pardais faziam festa. 
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Andamos bastante, desde o local da festa até uma ptra- 
cinha, onde finalmente sentamos em um banco de cimento. A 
Francis havia decidido caminhar para ver se o efeito dos River- 
trios passava mais rápido, do mesmo modo que, às vezes, a gen- 
te faz com bêbados. E deu certo. Sentado na pracinha de Cam- 
po Grande, eu já estava apto a engrenar uma prosa coerente. 

— O que aconteceu, Francis? Eu não me lembro direito 
de quase nada. 

— Vou fazer um resumo. Primeiro, você se afogou de 
Rivertrios, depois, você falou merda no microfone, em seguida, 
você cantou de um jeito muito diferente, quase cochichando, e 
foi um sucesso maravilhoso. Mas pera aí, não acabou. Enquanto 
éramos aclamados pelo público, baixou um furacão que destruiu 
tudo, inclusive o palco. Daí acabou a luz e nós corremos para o 
banheiro. No caminho nós pisamos em destroços de barraqui- 
nhas e, quando a luz voltou, você disse que os restos de maçã 
do amor nos sapatos era sangue e que nós tínhamos pisoteado 
criancinhas. Eu fiquei apavorada e comecei a chorar. Mas como 
sou mais esperta do que você, logo percebi que o Naldo drogado 
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estava falando bobagens de novo. Foi mais ou menos isso que 
aconteceu. 

— Quer dizer que eu cantei direito, que nós agradamos? 
— perguntei, quase tenso. 

— Quer dizer que nós fizemos sucessão, mas pelo jeito você 
nunca vai se recordar disso. Espero que alguém tenha filmado. 

— Uau, eu não desafinei e nós agradamos. Que maravi- 
lha! Vai ver foi por isso que deu até tornado. 

— Sabe Francis, sob efeito do Rivertrio, eu tive visões 
estranhas. Parecia até que você estava me abraçando e beijando. 
Por acaso isso aconteceu de verdade? 

— Não, Naldo, isso foi só um sonho, apenas alucinações. 
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Nos dias seguintes ao desastre da XIX Festa da Primave- 
ra, O assunto mais comentado nas redes sociais do colégio foi o 
vendaval. Apesar de todo o susto, ninguém se feriu gravemente. 
Apenas escoriações superficiais e um ou outro tornozelo torci- 
do. Quanto a mim, senti por uns dias os braços muito 
doloridos, e ao procurar no espelho uma razão para isso 
descobri vários hematomas, cujas origens não me eram 
completamente claras. 

Agora, o segundo assunto mais comentado nas redes 
sociais do colégio foi a performance musical da dupla Francis 
e Naldo. Fomos taxados de nostálgicos e, ao mesmo tempo, 
inovadores, os criadores da “bossa novíssima”. Um fã mais en- 
tusiasmado me chamou de “o novo João Gilberto”. Tudo isso 
graças ao abençoado quadro de intoxicação diazepínica... 

Apesar de o show de talentos não ter sido concluído, os 
organizadores decidiram manter a tradicional premiação com 
medalhas de ouro, prata e bronze. O primeiro colocado foi o 
engolidor de fogo, mas muitos acharam a posição injusta. Apa- 
rentemente, a comissão julgadora sensibilizou-se com o engasgo 
durante a apresentação e as resultantes queimaduras de lábios. 


Porém, a grande notícia foi que a dupla Francis e Naldo ficou 
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com a medalha de prata! Uau!!! Eu nunca havia ganhado nenhum 
prêmio na vida. Na verdade, esse foi o único troféu que já recebi 
e até hoje mantenho a medalha em um quadro dependurado na 
parede, perto da acanhada escrivaninha do meu estúdio. 

Por alguns dias, eu fui quase uma celebridade. Pessoas 
que nunca haviam me cumprimentado em anos, agora me cum- 
primentavam. Garotas que nunca haviam olhado na minha cara, 
agora me sorriam. Até o diretor do colégio me parou no corre- 
dor para perguntar há quantos anos eu estudava canto. Contudo, 
depois de algum tempo, tudo voltou progressivamente ao que 
sempre foi. Minha popularidade foi curta, igual voo de galinha. 

À propósito, embora tenha procurado bastante, nunca 
consegui achar um áudio ou vídeo daquela apresentação. 
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Os beijos oníricos da XIX Festa da Primavera foram o pon- 
to alto do meu relacionamento adolescente com a Francis. Depois 
disso, o que devia ter decolado, não me pergunte por que, não de- 
colou. A vida foi sendo tocada meio em banho maria, por mais de 
dois anos do ensino médio. Amigos estranhos. Amigos que viviam 
um clima diferente, mas que nunca se concretizou em nada. Fazía- 
mos trabalhos escolares juntos, frequentemente colocando neles 
também o nome do Naldão, íamos ao cinema juntos, jogávamos 
videogame juntos e, por minha insistência, tentamos até montar 
uma banda de rock juntos. Mas, acho, todas essas atividades eram, 
na verdade, apenas subterfúgios para permanecermos juntos. 

Eu não sei por que não me envolvi, de fato, amorosamen- 
te com a Francis na adolescência. Nem que tivesse sido só um 
namorico...Talvez eu não estivesse verdadeiramente apaixona- 
do por ela. Muito provavelmente, eu não compreendia ainda o 
que era amar. Mas agora, olhando de longe, devo admitir, a ra- 
zão determinante foi medo. Desde pequeno, eu não sabia como 
me relacionar direito com as pessoas. Eu me sentia o tempo 
todo inseguro, e isso piorava muito quando tinha de conviver 
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com estranhos. Imagine então, como saber se comportar diante 
daquela valquíria? É verdade que quando eu não me preocupa- 
va e deixava a coisa simplesmente fluir, tudo ia bem. Mas ficar 
junto dela, com frequência, era cansativo, pois demandava uma 
patrulha constante dos sentimentos para não deixar transpare- 
cer algo que pudesse ser interpretado como inapropriado. 

Catzo! Que cara burro eu era! Como sentimentos huma- 
nos podem ser inapropriados? Foi medo, sabe? Medo de me 
ligar e, talvez mais tarde, me machucar. Medo de mergulhar de 
cabeça no desconhecido e nas incertezas. Medo de, nem que 
fosse por um tiquinho de tempo, ser feliz. 

Porra! Foi medo de viver! 

Está bem, vamos pegar leve, eu só tinha uns 17 anos. 
Mas, que eu fui burro e covarde, isso eu fui. 
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Mais ou menos na metade do colégio, tomei gosto pela 
física e matemática. De fato, eu sempre me dei bem com mate- 
mática. Afinal, os números são frios, previsíveis e não mentem. 
Decidi então que o meu objetivo na vida era ser um matemático. 
Com um pouco de sorte e estudo, quem sabe, eu poderia achar a 
solução para o problema da “existência de Yang-Mills e intervalo 
de massa” e entrar para a História. E se isso não fosse possível, o 
consolo era saber que sempre há uma escola de bairro querendo 
contratar um professor carente por preços módicos. 

O Naldão, como sempre, não sabia direito o que iria fa- 
zer da vida, mas como era uma pessoa expansiva, tudo indicava 
que seguiria o caminho das relações humanas. Desse modo, não 
causou surpresa quando, em pleno carnaval, ele anunciou que 
pretendia fazer vestibular para o curso de publicidade. 

A Francis era uma pessoa meio encucada, às vezes até 
mesmo baratinada, chegada a papos-cabeça, que sempre quis 
cutsar psicologia. Quando ela confirmou essa opção, refleti: 

“Bom pata ela. Quem sabe isso a ajude a se encontrar.” 
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Tudo indicava que, ao menos por certo tempo, a nossa 
vida ia continuar a mesma. O que, definitivamente, não estava 
no meu roteiro, eram as decisões acadêmicas do colégio. 

À partir daquele ano, a escola reviveu uma política antiga, 
pela qual os alunos da última série do segundo grau deveriam 
assistir aulas, rigidamente, em uma de três áreas de concentra- 
ção: humanas, biológicas ou exatas. Então eu optei por exatas, 
enquanto a Francis foi para humanas, junto com o Naldão... 

Naquela época, comecei a me dedicar de maneira séria aos 
estudos. Eu cheguei até a me matricular em um cutsinho notur- 
no, especializado em matemática. Queria obter uma excelente 
classificação no vestibular, para ganhar um belo desconto e po- 
der frequentar uma universidade privada de renome. A Francis 
também começou a estudar mais. Para piorar, nossos horários de 
aulas agora eram completamente divergentes. Acabávamos nos 
encontrando apenas nos intervalos, muitas vezes na memorável 
vending machine de refeições. Dessa forma, sem eu perceber, fomos 
nos afastando, aos pouquinhos. E eu não podia imaginar que um 
movimento de placas tectônicas gigantes simultaneamente acon- 
tecia, o qual levaria a um terremoto desastroso em nossas vidas. 
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Uma noite cheguei do cursinho de matemática e, ao abrir 
a porta do apartamento, topei com a Francis e o Naldão espar- 
ramados no sofá, abraçados e amontoados um ao lado do outro, 
assistindo televisão. 

— Boa noite — disse um sorridente Naldão, sem se mo- 
vet um milímetro no sofá. 

— Oi, tudo bem? — disse um bestificado eu, tropeçando 
nas palavras e no tapete. 

Francis não disse nada, mantendo-se, aparentemente, im- 
perturbável e fixada no filme da “TV. 

Fui direto para o meu quarto, tranquei a porta, joguei a 
mochila na cadeira e o corpo na cama. No escuto, a sensação 
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era que o mundo tinha desmoronado. Chorei bastante, de iní- 
cio, e depois choraminguei por horas. 

— Não vai jantar? — gritou minha mãe, batendo na porta. 

— Não, estou com dor de cabeça — repliquei. 

Mas por que eu chorava? 

“Eu tive dois anos para chegar nela, e não cheguei. Ela ia 
ficar esperando, pelo resto da vida, até eu me decidir? Claro que 
não ia. Sabe, ela fez o certo.” 

Eu chorava por ter perdido uma preciosidade, a garota da 
minha vida. Eu chorava por, mais uma vez na vida, ter sido um 
frouxo. E eu também chorava de raiva, porque o Naldão tinha 


passado a perna em mim, mais uma vez. Merda! 
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Eu me senti acabado por semanas, mas a mente era clara 
e conseguia entender, como bola de cristal, todos os detalhes do 
que acontecia. O duro é que toda essa racionalidade não ameni- 
zava em nada a penosa dor pesada do meu cotação. 

Está bem, eu estou mentindo! Fu realmente nunca conse- 
gui entender porque a Francis decidiu namorar o Naldão. Eu não 
sei se ela ficou apaixonada por ele na real ou fez isso simplesmen- 
te para me machucar. Eu nunca vou compreender o que aconte- 
ceu... Os meses seguintes não foram nada fáceis para mim. 

O grande dissimulador de emoções precisou entrar em 
ação, no melhor das suas performances. Mas, depois de certo 
tempo, eu quase que me recuperei completamente. 

Como Maysa Figueira Monjardim sempre cantava: 


“Se meu mundo caiu, eu que aprenda a levantar.” 


S tule 
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Atenção! 

Leitores com menos de 25 anos que souberem quem 
foi essa mulher ganharão, inteiramente grátis, uma assinatura 
anual da Klima-Aki. 

Acreditem, cultura, inclusive musical, faz bem para a alma, 


até mesmo pata a de rebentos da geração WXYZ. 
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Ao mesmo tempo em que eu vivia tempestades interio- 
res, o tempo enlouquecia de vez lá fora. Há anos as mudan- 
ças climáticas aconteciam na cidade do Rio de Janeiro, mas no 
meu último ano de ensino médio a coisa degringolou. Longos 
períodos de chuva, calor intenso, umidade extrema, avanço do 
mar, vendavais, prédios desabando. Tudo isso de modo instável 
e completamente imprevisível. 

Foi nessa época que o braço direito do Cristo Redentor des- 
pencou pela primeira vez. Desde então, apesar das reconstruções e 
tanta tecnologia aplicada, vira e mexe, depois de um pé-d'água mais 
forte, tudo desmorona novamente. Sem contar aquela cor azulada 
horrível do braço, quando a prótese está no lugar, destoante do res- 
to da estátua. Uma das sete maravilhas do mundo moderno agora 
é o Cristo maneta. É, nem o poder divino parece ser capaz de con- 
sertar as cagadas ambientais provocadas pelo homem. 

Seja como for, naquele ano, as aulas foram interrompidas 
várias vezes, assim como a energia elétrica, os ônibus, os trens 
do metrô, o trabalho nos comércios e nas indústrias. Sem contar 
o turismo que, literalmente, foi por água abaixo... Assim, todo 
mundo acabava ficando no seu canto, procurando se distrair 
com o que podia. Meu pai, na sala, lia e relia jornais e revistas 
antigas. Minha mãe, na cozinha, costutava e bordava. Naldão, 
no seu quarto, lia Charles Bukowski, Emmanuelle Arsan, Anne 
Desclos, etc. Eu, no meu quarto, estudava. 

Estudava? 
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“E a Francis? Será que ela gosta mesmo do Naldão? E ele, 
será que também gosta dela? Será que ela está fazendo isso pata 
me provocar? Eu preciso tirar essa menina da minha cabeça.” 


E 


Em meados de outubro, humanos e clima acabaram che- 
gando a um acordo. Os primeiros perceberam que precisavam se 
adaptar às novas condições, enquanto o último deu uma manei- 
rada. O cotidiano foi retomado e as pessoas, sempre que saiam, 
agora levavam mochilas com guarda-chuvas, capas de plástico, 
galochas de borracha, agasalhos e, os mais receosos, víveres e 
cobertores. Apesar dessas precauções, não eram incomuns no- 
tícias de criaturas fulminadas por relâmpagos, cidadãos levados 
por inundações ou, até mesmo, soterrados em avalanches. 

Por essa época eu tomei uma decisão importante. Estipu- 
lei para mim a obrigação de estudar em uma faculdade longe do 
Rio de Janeiro. Isso não se deveu apenas às condições atmosfé- 
ricas adversas, mas sim, principalmente, às condições inóspitas 
do ambiente familiar. Eu não suportava ver o Naldão e a Francis 
juntos. Eu não suportava mais conviver com a visão arcaica de 
mundo dos meus pais. Eu não conseguia mais disfarçar minha 
hostilidade em relação ao Naldão. Eu estava contando os dias 
para que a panela de pressão explodisse feito Little Boy. Por isso, 
eu passava a maior parte do tempo estudando no quarto. Desse 
jeito, não precisava olhar a cara das pessoas. 

Chegou o final do ano. À estação das provas começou 
e terminou. Saíram os resultados dos exames. Houve alegrias 
e desapontamentos. Os estudantes fizeram suas opções. Tanto 
o Naldão como a Francis foram estudar publicidade e psico- 
logia, respectivamente, nas Faculdades São Raimundo Nonato 
de Curicica, para poderem se manter juntos. Eu avaliei minha 
pontuação no exame nacional e comecei a medir distâncias 
no mapa, para determinar a faculdade com melhor relação 
distância-benefício. 
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E foi dessa maneira que eu fui parar em Campinas. O curso 
de Matemática da UNIPINAS era decente, embora público, e a 
universidade ficava a mais de 500 quilômetros de Copacabana. 
Um lugar talhado para eu me exilar por pelo menos quatro anos. 
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Apertei a campainha do apartamento pela segunda vez e 
ainda demorou muito até alguém atender a porta. Quando ela se 
abriu, apareceu um rapaz baixo, meio gordinho e cabeludo, com 
cara de quem acordou agora. 

— Eu vim ver o quarto anunciado no grupo dos calouros 
— falei de maneira desanimada. 

— Ah, você é o Geraldo? — respondeu o gaiato sonolento. 

— Não, eu sou o Ronaldo, mas pode me chamar de Naldo. 

— Geraldo ou Naldo, o importante é ter dinheiro para 
dividir o aluguel. By the way, meu nome é Zé Miguel. 

Entrei no apartamento pequeno, que estava com todas as 
janelas fechadas, apesar das onze horas da manhã do domingo. 
O ar pesado cheirava alguma coisa aparentada com suor, cerve- 
ja e urina misturados. A sala modesta tinha um sofá de dois lu- 
gares, mesa de jantar com três banquetas e uma T'V de mais ou 
menos 55 polegadas dependurada na parede. À cozinha era mi- 
núscula e várias panelas e pratos sujos amontoavam-se na pia. 
Em continuidade com a cozinha havia uma área de serviço mi- 
croscópica, exibindo um tanque metálico. Apenas um banheiro 
servia todo o lugar, e é melhor nem comentar as condições em 
que ele se encontrava. À única acomodação decente do aparta- 
mento era um dormitório com cama de casal, persianas verticais 
na janela, armário de roupas, cadeira e escrivaninha. Junto dele, 
ao final do corredor estreito, existia uma porta entreaberta. 

— Este é o quarto disponível — proclamou Zé Miguel, 
ao mesmo tempo em que acendia a luz do cômodo. 

Como tudo naquele apartamento, o quarto era pequeno. A 
mobília consistia apenas de uma cama encostada na parede e um 
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guarda-roupas antigo, tomando integralmente a parede oposta. 
No pé da cama existia uma janela de alumínio, que eu resolvi 
abrir. Estávamos no terceiro andar e lá fora só era possível ver 
telhados e céu nublado. Apesar disso, um passarinho estranho, 
pousado no muro abaixo, entoava um rangido agudo que eu não 
me lembrava já ter escutado na vida. Não me pergunte por qual 
motivo esotérico, naquele momento, esse trinar malsonante pa- 
teceu entrar pelos nervos da pele e recarregou minha alma de 
energia. Num impulso, olhei o Zé Miguel nos olhos e disse: 
— Eu não preciso mais do que isso. Fico com o quarto. 
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Estudar em Campinas foi até bom para mim. Desde sempre, 
eu me sentia um solitário e agora eu podia aperfeiçoar essa expe- 
riência. Era só ficar no quarto de porta fechada, em silêncio, deita- 
do e com a mente vazia, à semelhança dos monges budistas. Des- 
se jeito, acabei criando uma prática meditativa carioca-campineira 
moldada ao meu estilo. Isso não significava que eu não gostasse 
das pessoas. Eu apenas preferia, como ainda hoje prefiro, manter 
distância delas e observar a estupidez humana de binóculos. 

Não, amíigne, como já havia lhe dito lá atrás, a solidão não é 
um problema tão assustador assim. O grande grilo da minha vida 
sempre foram os episódios de melancolia e eles tornaram-se mais 
frequentes e intensos justamente nos tempos de faculdade. 

Solidão e melancolia são quase sempre companheiras e, 
por isso, grande parte dos meus momentos de isolamento aca- 
bavam inundados por tristeza. Às vezes, era só um pouco de 
banzo. Mas, na maioria das ocasiões era bem pior. Aquilo que 
começou em Campinas me acompanha até hoje e pode ser des- 
crito mais ou menos assim: 

Você está razoavelmente bem, fazendo qualquer coisa, a 
qualquer hora do dia ou da noite e, de repente, sem motivo, bate 
um desalento gigantesco. É como se, ao andar numa calçada, uma 
marquise inteira despencasse em cima do seu corpo. E junto com 
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o desânimo surge uma coisa estranha no peito. É um aperto, uma 
angustiazinha calma, uma adaga fina penetrando o seu cotação. 
No começo ela é fraca, mas depois, gradualmente, a sensação 
torna-se insuportável. E isso tudo pode durar muito. E enquanto 
durar, você fica ali impotente, desarmado, inanimado. 
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Certa vez assisti a um programa de televisão, onde Virgu- 
lino Ferreira da Silva, o Lampião, era descrito como assassino 
frio que matava por puro prazer. Para tanto, ele até parece ter 
desenvolvido um método próprio. Teria mandado fazer uma 
faca estreita e comprida, para engranzar na raiz do pescoço do 
desafortunado supliciado direção abaixo, rumo ao centro do 
peito. Com isso, o penado agonizava por muito mais tempo 
antes do finamento. Pois é assim que eu ainda me sinto hoje, 
quando atacado por uma crise de melancolia. Vítima da peixeira 
de um cangaceiro desalmado. 


S «iugreafpopifr 
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Por que, ao entrar na universidade, acabamos nos decepcio- 
nando tanto? Por que, na maioria das vezes, os professores estão 
sempre interessados em outras coisas, menos em ensinar? Por que 
a universidade sufoca o entusiasmo e a criatividade dos alunos? 
Perguntas antigas, respostas desconhecidas. Comigo não foi dife- 
rente. Os primeiros dois períodos do curso de Matemática, Estatís- 
tica e Computação Científica foram um pé no saco. Avalanches de 
informações, tempo escasso para os estudos e provas apavorantes. 
E eu tentando descobrir os mistérios do cálculo e da álgebra linear 
por mim mesmo, pois a maioria das aulas eram completamente 
obscuras, mesmo as gravadas em vídeo. Apesar das adversidades, 
do primeiro ano fiquei devendo apenas Cálculo II. Os colegas do 
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curso não exibiram melhor sorte. Rigorosamente falando, todos 
os alunos que entraram no curso tinham sido reprovados em pelo 
menos uma matéria ao final do primeiro ano letivo. 

Gente muito esquisita essa que escolhe cursar Matemática, 
Estatística e Computação Científica. Ou, talvez, eu tenha guarda- 
do na memória apenas os personagens excêntricos. O cara de ócu- 
los grandes, com armação estilo tartaruga e lentes fundo de garra- 
fa, que podia facilmente corrigir a miopia cirurgicamente, mas não 
o fazia para manter o estilo “cientistoide”. A menina gordinha, 
que só usava roupas listradas para ficar mais magra. O rapaz lou- 
ro, magricelo, dentuço, com corte de cabelo escovinha, igual ao 
do capitão Durindana. E, claro, a linda garota morena, que sofria 
de fobia social e criava um gambá em casa. Em maior ou menor 
grau, todas essas peças raras deixaram marcas muito especiais em 
mim, ao longo de pouco mais de quatro anos de convivência. Mas, 
apesar de todos serem pessoas legais, a única amizade real que eu 
ainda mantenho daqueles tempos é a do inspirador Zé Miguel. 


192 


Eu não teria suportado Campinas se não fosse pelo Zé 
Miguel. Talvez eu não estivesse vivo até hoje, se não fosse pelo 
Zé Miguel. Posso lhe afirmar algo com convicção: 

Ninguém precisa de terapeuta enquanto contar com um 
amigo verdadeiro. 

O Zé Miguel cursava o segundo ano do cutso de econo- 
mia. Ele havia nascido em Campinas, mas sua família tinha se 
mudado para Cuiabá há anos. Como a distância entre Campinas 
e Cuiabá era respeitável, ele só viajava para a casa dos pais nas 
férias. Como eu queria distância respeitável dos acontecimentos 
do Rio de Janeiro, permanecia fazendo companhia a ele nos 
finais de semana e feriados. 

Apesar de o Zé Miguel apresentar várias esquisitices, 
como banhos excessivamente longos e uma enorme coleção de 
xampus, em pouco tempo nos tornamos bons companheiros. 
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Ele era uns três anos mais velho do que eu e acabou desenvol- 
vendo um estilo paizão-professoral para cima de mim. Ele me 
ensinou coisas fundamentais, ainda úteis nos dias de hoje. 

Primeiro ele me ensinou a cozinhar. Ovos poché, ovos 
escalfados, ovos mexidos, ovos de forno, ovos benedict, sha- 
kshuka, gemadas, omeletes. Quase uma centena de formas de 
enganar o paladar na hora de comer ovos. À habilidade do Zé 
Miguel com ovos era apenas suplantada por sua maestria com 
lámens. Dezenas de variedades de pratos, tendo sempre como 
base o velho macarrão de saquinho. Até hoje, o Zé Miguel man- 
tém essa capacidade mágica e inexplicável, de transformar em 
manás os ingredientes culinários mais simples. 

Em segundo lugar, ele me ensinou a beber. Inicialmente 
cervejas, depois vinhos e finalmente destilados diversos. As bebe- 
deiras foram homéricas, assim como as ressacas, mas hoje posso 
afirmar, com orgulho, que sou capaz de distinguir pelo paladar 
uma cerveja pilsen de uma lager, um vinho carbenet sauvignon 
de um malbec, um 7r7sh 1hiskey de um bourbon e assim por diante. 

Em terceiro lugar, ele me tornou mais sociável. Isso não 
foi processo fácil, nem curto e, provavelmente, continua até 
hoje. Começou logo que ele percebeu meu modo acanhado de 
ser. Quando ele tinha qualquer encontro com amigos, acaba- 
va me obrigando a também sair com eles. Fui aprendendo, na 
marra, que algumas pessoas podiam ser interessantes, princi- 
palmente se fossem da minha faixa de idade e se compartilhás- 
semos interesses comuns. As garotas foram um desafio quase 
intransponível. Mas, vagarosamente, com muito empenho pes- 
soal, instruções do Zé Miguel e algum álcool, finalmente per- 
cebi, depois de meses, que era possível iniciar e manter uma 
conversa relativamente espontânea e relaxada com elas. 

E em quarto e último lugar, mas não menos importante, 
foi por ingerência do grande camarada e irmão que eu perdi 
a virgindade. 
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Eu não lembro mais o nome da menina de cabelos tingidos 
de verde. Ela era da classe do Zé Miguel e nós frequentemente 
nos encontrávamos quando a turma saía para beber. Ela era mir- 
rada, os cabelos verdes cortados curtos e sempre vestia roupas de 
tons escuros. Apesar do estilo dark, era simpática e tinha uma voz 
aprazível. Em muitas dessas noitadas acabávamos sentados lado 
a lado, invariavelmente numa ponta da mesa enorme. Começou 
então a rolar certa cumplicidade, um tipo de companheirismo. Tí- 
nhamos gostos parecidos para música, leitura e até cinema. Além 
disso, ao contrário da manada, bebíamos pouco. 

Em uma dessas noites, quando fui ao banheiro urinar, o 
Zé Miguel veio atrás. Enquanto fazíamos o serviço, ele me disse 
algo parecido com: 

— À fulana está a fim de você, não percebeu ainda? 

— Imagina! Ela é só um bom papo. 

— Engano seu. Dizem que ela também é uma boa trepa- 
da. Não seja bobo. Vá em frente e chega junto. 

A vetdade era que, até então, final do primeiro ano da 
faculdade, eu nunca tinha transado com ninguém. Por falta de 
oportunidade, timidez e princípios. As oportunidades não apa- 
reciam porque, como já disse, eu não era uma pessoa muito 
social. Devido à timidez, eu me atrapalhava todo na hora de 
falar com as garotas. À única menina que eu tinha conseguido 
me relacionar, até então, tinha sido a Francis e por ela eu sentia 
um gigantesco apreço platônico. E, por último, mas não menos 
importante, minha dignidade me proibia de pagar por qualquer 
forma de sexo de aluguel. 

Voltei para meu lugar, ao lado da menina de cabelos verdes, e 
pedi reforço etílico na forma de um Steinhagen. O papo continuou 
inofensivo por algum tempo. Após inúmeros chopes e diversos 
Steinhagens, acabei reunindo quantidade expressiva de coragem 
galanteadora e, finalmente, coloquei minha mão direita sobre a sua 
coxa, pot debaixo da mesa. Ela riu de maneira provocante e eu 
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tomei isso como sinal verde para avançar. Depois de alguns minu- 
tos, estávamos trocando beijos inflamados e eu procurava meios de 
esconder o volume endurecido, saltado junto da braguilha. 

Chamamos um Urbano-móvel e logo estávamos em um 
dos inúmeros motéis baratos das redondezas da universidade. 
A menina de cabelos verdes não tinha um corpo bonito, mas, 
em compensação, exibia habilidades sexuais extraordinárias! Suas 
mãos eram suaves, e ela era muito ágil em tudo que fazia. E aquela 
língua... Passou anos até eu topar com outra igual. Ela começou 
com sexo oral, passou pelo vaginal, retornou ao bucal e depois ao 
tradicional. Posições ortodoxas e não ortodoxas. Horas de des- 
vatio total. Alvissareiramente, apesar do grau alcoólico, o meu 
“Joãozinho” não decepcionou e deu conta do recado. 

Na manhã seguinte, cada um de nós pediu seu próprio 
Urbano-móvel e fomos para destinos separados. Como es- 
tudante pobretão, paguei a merreca da conta do motel em 
parcelas no cartão de crédito. Eu estava com uma tremenda 
ressaca, mas em êxtase. Possivelmente, foi de tanto tomar 
Steinhagens naquela noite que acabei por esquecer o nome 
da garota. 

Continuamos a nos encontrar em bares, quando toda a 
turma se reunia, mas depois daquela noite de motel, a camata- 
dagem desapareceu, não sei bem por quê. Ainda conversáva- 
mos e sentávamos na ponta da mesa, mas agora em extremi- 
dades opostas, procurando a companhia de outras pessoas. O 
relógio foi andando e, finalmente, chegou o dia em que ela se 
formou e eu nunca mais a vi. 

Dustin Hoffman que me desculpe, mas Mts. Robinson 
era apenas uma pálida figura pudica, comparada a “cabelos ver- 
des”. Aquilo sim, foi a primeira noite de um homem! 
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Desculpe-me interromper por alguns momentos o cli- 
ma romântico e confessional desta história. Mas eu preciso lhe 
apresentar melhor um personagem várias vezes citado, o qual 
mostrar-se-á relevante em futuros desdobramentos desta nove- 
la, o Urbano-móvel. 

À menos que você tenha despendido os últimos dez anos 
fazendo retiro espiritual no Himalaia ou talvez visitando a Lua, 
certamente deverá saber toda a estória por detrás dessa empre- 
sa. Mas não custa nada relembrá-la. 

Várias foram as tentativas de desenvolvimento de meios 
de transportes automáticos, baratos, práticos e que não reque- 
ressem motoristas para dirigi-los. Até uns dez anos atrás havia 
um punhado de empresas atuantes na área, mas sei lá por qual 
razão, nenhum negócio realmente decolava. Até que dois enge- 
nheiros, um mecânico e outro eletrônico, tiveram uma visão na 
Califórnia. Isso mesmo, uma visão. 

Segundo a lenda, ambos acabaram ingerindo LSD, meio 
que por acidente, em um embalo noturno na cidade de São 
Francisco. Então, como um passe de mágica, as figuras deco- 
rativas de neon das paredes da boate se transformaram em um 
veículo pequeno, movido por motor de cortador de grama e 
com aparência de riquixá. Quando os amigos recuperaram a 
temperança, ficaram surpresos em saber que ambos haviam 
vivido exatamente as mesmas alucinações. Interpretaram que 
tinham recebido uma mensagem de algum ente celestial e de- 
cidiram levar a ideia em frente. Celestial ou não, a verdade é 
que todas as cidades do mundo agora estão infestadas desses 
carrinhos pequenos e frágeis, sem motoristas, pintados de cores 
psicodélicas. Basta colocar no aplicativo do celular o número 
de pessoas a serem transportadas e o destino final para que, 
em poucos minutos, chegue um veículo elétrico, de tamanho, 
potência e autonomia precisos para a viagem. Os preços muito 
baixos acabam por coibir qualquer concorrência. 
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Em pouco tempo, outros serviços foram incorporados, 
tais como o Urbano-pet e o Urbano-coisas. Hoje a Urbano- 
móvel é a empresa de maior valor econômico do mundo, com 
atividades transnacionais e filiais em todas as nações. Infeliz- 
mente, os dois engenheiros de São Francisco não puderam 
acompanhar por muito tempo o crescimento do seu empreen- 
dimento. Em busca de outras revelações transcendentais, fi- 
zeram novas experiências com doses absurdas de LSD, o que 
acabou desencadeando quadro psicótico e demencial em am- 
bos. Hoje eles vivem no Hospício Jack Torrance da Overlook 
Medical School, no Estado do Colorado. 

Aymigne, um conselho, tome muito cuidado com o que 
você ingere em noites de baladas. Fecha parênteses. 


15 


Por mais que eu tentasse ficar longe do Rio de Janeiro, 
chega uma hora em que você não tem mais como fugir. Isso 
acontecia nas férias. Mesmo tendo de estudar para recuperação 
em grande número de matérias, existe um momento no qual 
não há mais desculpas; você tem de pegar um trem-expresso 
e ir para casa, enfrentar suas bestas e aflições. Mesmo que seja 
por poucos dias. 

— Naldo, você está muito pálido e com olhos encovados — 
disse minha mãe com espanto, quando me viu nas férias de julho. 

— E também está mais magro. Parece um vampiro — 
completou meu pai, de maneira jocosa. 

— Nem bem cheguei em casa e vocês já estão me alugan- 
do. É só porque eu peguei o trem da madrugada. 

— Nada disso, Naldo. É porque você anda estudando 
demais. Não dorme, nem se alimenta direito. Estudar demais 
faz mal! Desse jeito vai acabar doente. Vai acabar ficando tuber- 
culoso — replicou minha mãe de maneira peremptória. 

E o clima de amolação, aluguel e críticas durou toda uma se- 


mana das férias de julho, naquele meu primeiro ano de faculdade. 
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— Onde já se viu, estudar tão longe de casa. O Naldão 
e a Francis é que estão certos. Estudam pertinho, nas Faculda- 
des São Raimundo Nonato, que é, sem sombra de dúvida, uma 
escola muito boa. O que você vai fazer com tanta matemática? 
Isso tem alguma utilidade prática? — máximas maternas. 

— O Rio de Janeiro é o maior centro de Matemática e 
Computação Científica da América Latina. Por que você não 
pede uma transferência para cá? Morando em casa você vai 
ter toda a infraestrutura necessária para se dedicar apenas aos 
estudos. Você até poderia pedir um estágio lá no seu antigo 
colégio, como auxiliar de professor de matemática — máxi- 
mas paternas. 

Para ser honesto, pelo menos uma coisa boa aconteceu 
naquela semana. Não encontrei o Naldão e a Francis. Eles ti- 
nham ido para Florianópolis, visitar a avó dela e curtir a ilha, 
apesar do inverno. Assim, não precisei reviver a agonia de con- 
templar um júbilo que poderia ter sido meu. 

Porém, mais uma vez, quando chegou o final do ano, não 
teve jeito. Fui intimado para passar as festas de final de ano em 
casa. Natal, Ano Novo, troca de presentes, queima de fogos, 
brindes com espumantes e eu, o tempo todo, com uma canga 
no peito e um sorriso impostor na cara. 

Para minha surpresa, a Francis e o Naldão estavam, de 
fato, se dando bem e aparentavam estar felizes. Fu não sei 
como, ela fez o Naldão abandonar a vida de galinha que levava. 
Andavam o tempo todo juntos, de mãos dadas, quase sempre 
abraçados, procurando cantos onde, escondidinhos, trocavam 
beijos e carícias. 

Nós nos tratávamos de maneira amável e civilizada. Fo- 
mos os três a restaurantes, cinemas e shows. Conversávamos 
sempre generalidades e banalidades. Mas, para mim, suportar 
essa situação demandava enormes sacrifícios. Levou anos até 
eu tentar conversar com a Francis sobre a confusão dos meus 
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sentimentos por ela. Nesse tempo, as coisas seguiram da melhor 
forma Os scripts sociais encenados. 


“Yes, 1 am the great bretender...” 
$ 


OS “ifirefpppolr 


E, graças ao divino, logo era fevereiro de novo, época de 
voltar a minha aprazível toca campineira. 
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O meu segundo ano de faculdade foi marcado por dois 
acontecimentos bombásticos. 

O primeiro foi conhecer o professor Arquimedes. Ele le- 
cionava Modelagem Matemática Aplicada e era um repositório 
de particularidades. Em primeiro lugar era negro, e nesse Bra- 
sil varonil não é fácil para um negro chegar aonde ele chegou. 
Além disso, ele era pessoa tranquila, atenciosa, envolta por uma 
atmosfera de sapiência e, você vai ficar pasmo, um professor 
que sabia muito da matéria e gostava de ensinar. As lendas estu- 
dantis diziam que seu pai tinha sido pedreiro e a mãe lavadeira. 
Tais lendas também sustentavam que, até a metade do curso de 
matemática, ele tinha sido aluno esforçado, mas abaixo da mé- 
dia, com um número enorme de reprovações e dependências. 
Parte do problema, talvez, fosse o trabalho como garçom até 
altas horas da noite para poder se sustentar e ajudar economi- 
camente a família. De qualquer modo, numa manhã, ele ia de 
motocicleta até a universidade, quando aconteceu um acidente 
gravíssimo. Aparentemente, o pneu traseiro de tão careca estou- 
tou e a moto descontrolada bateu contra um poste na calçada 
da avenida. Diz a crença estudantil que o professor Arquimedes 
bateu a cabeça contra o poste e depois contra a quina da calça- 
da. O capacete rachou ao meio, mas o duro crânio professoral 
manteve-se intacto. Ele foi levado para o pronto-socorro com 
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queixas de dor de cabeça e tonturas, fez exames radiológicos, 
ficou em observação por um dia, mas acabou tendo alta na ma- 
nhã seguinte. A partir daí, de acordo com a mitologia discente, 
sua capacidade intelectual aumentou exponencialmente. O alu- 
no limitado transformou-se em um prodígio acadêmico. Um 
verdadeiro estalo do padre Vieira, movido a 250 cilindradas! 

Não sei dizer ao certo se esta estória é verdadeira ou é apenas 
uma estória. Não sei dizer ao certo se foi o caso do rapaz pobre 
ter-se deixado influenciar pelo próprio nome. Seja como for, em 
um momento do curso, o modesto Arquimedes começou a exibir 
elevadas faculdades mentais. Como consequência, graduou-se em 
primeiro lugar da turma, tornou-se professor universitário, ganhou 
prêmios, galgou posições acadêmicas e viveu por muitos anos no 
exterior, sempre ensinando a teoria matemática de Brill-Noether. 
Então, pelo jeito cansado de tanta pompa e circunstância, voltou ao 
Brasil e decidiu se dedicar especialmente ao ensino de graduação. E 
eu tive a sorte de ser um dos seus alunos preferidos. 

Outro aspecto interessante do professor Arquimedes era 
a sua aparência. Baixinho, barrigudinho, ele usava, em todas 
as ocasiões, calça jeans surrada, meias brancas e tênis All Star 
preto. Para completar, camisa polo de malha, cada dia de uma 
cor diferente. Eu imagino que o professor Arquimedes ainda 
hoje tenha a maior coleção de camisas polo do país, ou talvez, 
do mundo. Porém, a calça jeans e o tênis pareciam ser sempre 
os mesmos, assim como o acanhado sorriso nos lábios. Para 
completar, o seu cabelo grisalho era eternamente cortado bem 
curtinho, provavelmente com máquina 3. E aquele homem hu- 
milde era um oceano de cultura geral, compreensão e, desculpe 
o sentimentalismo, mas é a realidade, de bondade verdadeira. 

Eu me aproximei do professor Arquimedes porque gostei 
de Modelagem Matemática Aplicada ou foi ele quem me fez 
gostar do assunto. Ensaiei algumas vezes uma abordagem, mas 
sempre desistia na hora H, provavelmente inibido pela admira- 
ção que sentia pelo homem. Finalmente, numa tarde ao final da 
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aula, eu me aproximei de maneira tímida, enquanto ele colocava 
o seu tablet numa malinha preta, e perguntei: 

— Professor, o senhor tem algum livro que eu pos- 
sa ler para aprofundar os conhecimentos sobre as bases da 
matemática? 

— Alvíssaras, um aluno interessado, finalmente! Deus 
seja louvado! E que ainda, por cima, quer ler livros, ao invés de 
textos eletrônicos. Avis rara! Muito bom, Sr. Ronaldo! — res- 
pondeu ele, em tom brincalhão. 

— Livro foi força de expressão. Pode ser qualquer vídeo, 
áudio, podcast científico ou coisa parecida. A propósito, como 
sabe que eu sou o Ronaldo? 

— Está escrito no crachá dependurado no seu pescoço. 
E foi o único Ronaldo da turma, quem teve a melhor nota na 
primeira prova do curso. Mas me diga, você gosta de livros, de 
verdade? 

— Eu gosto de ler livros, apesar de eles serem difíceis de 
carregar. Por isso eu acabo lendo livros só em casa. Eu acho que 
aprendi a gostar deles com meu pai, que trabalhou na Editora 
Companhia das Palavras a vida inteira, até ela falir. 

— Se você não tiver nada melhor para fazer agora, pode 
vit até minha casa para procurarmos algum texto do seu inte- 
resse. Que tal? 

Juro que se fosse outro professor eu diria não, desconfia- 
do de que se tratava de algum lance homossexual. Mas, vindo 
do professor Arquimedes, tudo me pareceu natural. 

— Sim, claro, eu gostaria muito — falei, com ar surpreso. 


Jg 


O professor Arquimedes morava sozinho em um pré- 
dio modesto nas imediações da universidade. Caminhamos uns 
quinze minutos até chegar lá. A construção era baixa e nem 
elevador tinha. Subimos até o terceiro e último andar, viramos 
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à esquerda, ele parou diante de uma porta, colocou o dedo no 
leitor da fechadura e ela se abriu. 

Na sala pequena, em meio a penumbra, havia uma mesa 
redonda de cor escura, onde ele depositou a maleta. Só então 
ele acendeu a luz, e eu levei um susto! Todas as paredes da sala 
eram revestidas, do rodapé ao teto, por prateleiras feitas de tá- 
buas espessas de madeira, repletas de livros. À mesma coisa 
acontecia num aposento ao lado, que deveria ter sido original- 
mente um quarto. A cozinha também tinha prateleiras e livros 
em duas das paredes. O banheiro não tinha prateleiras, mas 
havia duas pilhas de livros em equilíbrio instável próximas da 
privada. Por sorte, o professor Arquimedes manteve um quarto 
razoavelmente habitável para dormir e guardar as camisas polo, 
apenas com alguns poucos livros jogados no carpete. 

Ele falava entusiasmado sobre a história da matemática, 
citava tratados clássicos e seus autores, enquanto procurava avi- 
damente algum tomo especial por toda a casa. Um relógio cuco, 
em formato de chalé suíço, dependurado em raro espaço livre 
de parede na cozinha, cantou cinco vezes, assinalando as 17:00 
h. Em seguida, o que devia ser música folclórica dos Alpes in- 
vadiu de maneira cortante o ambiente, enquanto um casal de 
bonequinhos saía de uma portinhola do chalé, realizava algumas 
piruetas, e novamente se escondia. 

“Isso sim é um relógio suíço de verdade” — ruminei co- 
migo mesmo. 

Mais ou menos nesse instante, eu comecei a sentir uma 
baita coceira no nariz, logo complementada por salvas de espir- 
ros. Caminhei então até o corredor do lado de fora, tentando 
pegar algum ar não empoeirado. Depois de alguns minutos, o 
professor também veio para o corredor externo, fixou os olhos 
em mim e refletiu em voz alta: 

— Eu já fui uma pessoa mais organizada. Não consigo 
lembrar onde coloquei a primeira edição do Principia mathematica 
de Whitehead e Russell. Vamos tentar aqui. 
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Ele se dirigiu então à porta ao lado e, ao abri-la, adentrou 
em outro apartamento. Quando acendeu a luz do lugar, vislumbrei 
algo ainda mais espetacular. Rigorosamente falando, todas as pare- 
des do que deveria ser construção habitável estavam cobertas por 
prateleiras com livros relacionados aos temas mais diversos: histó- 
ria, geografia, religião, filosofia, artes, música, eletrônica, mecânica, 
física, astronomia, cosmologia, matemática, geometria, ufologia, 
computação, programação, arquitetura, engenharia, confecção de 
aplicativos, romances policiais, culinária, esoterismo, etc., etc., etc. 

O professor Arquimedes andava pelo labirinto de estan- 
tes com agilidade, mas mesmo assim aparentava dificuldades 
em localizar o que procurava. Após uns dez minutos, lá vem ele 
do que deveria ter sido uma área de serviço algum dia, carregan- 
do três grossos volumes de capa verde, com orelhas nas pontas 
e ensebados de tanto manuseio. 

— Ronaldo, este é o começo de tudo. E é de 1910! Trata 
de filosofia da matemática e de lógica simbólica. Quando você 
decifrar esta obra estará preparado para compreender todo o 
resto — explicava ele de modo tadiante. 

E, de fato, aquele dia foi o começo de tudo. Foi apenas 
a primeira, entre incontáveis visitas que fiz por anos aos seus 
apartamento-bibliotecas. Foi início de uma era de confabula- 
ções teóricas, confecção de artigos científicos, alegrias e decep- 
ções acadêmicas. Foi o começo de imensa camaradagem, vivi- 
damente humana, com o mestre. E, o mais importante, nesse 
dia eu encontrei um norte, uma motivação duradoura, mas não 
definitiva, para ir em frente com minha existência. 

Agora, devo confessar, levou mais de um ano para eu co- 
meçar a entender sobre o que tratava a porra daquele livro! 
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À segunda bomba atômica lançada em uma população hu- 
mana recebeu o nome de Fat Man. Ela era de plutônio, pesava 
perto de quatro toneladas e meia e tinha o dobro da potência 
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explosiva do artefato inicialmente lançado em Hiroshima, Lzzie 
Boy. Devido às condições climáticas, Fat Man não caiu exatamente 
sobre a cidade de Nagasaki, mas sim em um vale adjacente. Desse 
modo, o número de mortos atribuídos à segunda bomba atômi- 
ca é de “apenas” 40.000 vítimas, ainda que, nos anos seguintes, 
milhares de pessoas tenham falecido por doenças relacionadas à 
radiação. No segundo acontecimento bombástico daquele ano, as 
condições atmosféricas deviam estar muito favoráveis, pois um 
Fat Man me atingiu bem no meio da testa. 

A partir do momento em que eu comecei a auxiliar nos 
estudos do professor Arquimedes, consegui um conjunto de des- 
culpas mais do que convincentes para não visitar a família no Rio 
de Janeiro. Por isso, minha mãe criou o hábito de me ligar, via apli- 
cativo Gossiping, todos os domingos perto das seis da tarde. Nessas 
ocasiões, ela fazia o questionário de sempre sobre minha saúde, 
sono, alimentação e coisas do gênero. Depois, me atualizava sobre 
notícias familiares, do prédio, da vizinhança e acerca de um monte 
de outras coisas, pelas quais eu não tinha interesse nenhum. 

Por isso, quando ela me ligou às nove horas da noite de 
uma quinta-feira de outubro, pensei com meus botões: 

“Caramba, alguém morreu.” 

— E aí mãe, quais são as notícias? — ovacionei a gene- 
triz, fingindo entusiasmo. 

— Naldo, tudo bem com você? — respondeu ela, meio 
desanimada, com a face traduzindo cansaço. 

— O de sempre mãe, o de sempre. Muito estudo, pouco 
aprendizado e nenhum dinheiro. Mas por que você está me li- 
gando na quinta-feira? Saudades ou más notícias? 

— Ah, não, são boas notícias que eu vou lhe dar. Seu irmão 
vai casar com a Francis — disse ela, com um sorriso pesaroso. 

Não posso descrever precisamente qual foi minha reação 
ao comunicado seco, mas o direto no fígado me desequilibrou, 
a ponto de eu quase despencar da cadeira de rodinhas. Mesmo 
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assim, consegui apoiar as mãos na mesa e manter as aparências, 
pelo menos por um curto período. 

— Que bom, manhê... O que deu na cabeça deles? Pai- 
xão incandescente? 

— Mais extraordinário do que isso, filho. A Francis está 
grávida! 

À potência das explosões é expressa em quilotons ou mega- 
tons de trinitrotolueno (TNT). Um quiloton corresponde à ener- 
gia liberada pela explosão de mil toneladas de TINT. Já um mega- 
ton corresponde à energia liberada pela explosão de um milhão de 
toneladas de TNT. Fat man tinha uma potência de 21 quilotons. 
Merrequinha, comparado com o poder destrutivo dos artefatos 
atuais, armazenados por diversas nações belicosas. De qualquer 
modo, naquele momento, minha alma foi atingida pela detonação 
de vários yottatons. A cadeira de rodinhas balançou e caí no chão 
da sala revestido de ardósia gelada, permanecendo nocauteado 
por instantes eternos, enquanto tentava negar a realidade. 

— Naldo, o que aconteceu? Não consigo te ver. 

— Nada mãe, nada. Só um probleminha de conexão. Pro- 
bleminha no computador — respondi prontamente, à medida 
que procurava me recompor. 

— Que bom, manhê... A Francis está grávida... E já 
sabe se é menino ou menina? — procurei desconversar, quase 
exibindo naturalidade. 

— Parece que vai ser menina. 

— Que bom, manhê... Vai ser uma Francisinha. Mas mãe, 
por que eles vão se casar? Não é porque ela está grávida que pre- 
cisa se amarrar, não é mesmo? Essas coisas acontecem toda hora 
e nem sempre acabam em casamento. Não é muito compromisso 
e responsabilidade para pessoas que mal completaram 20 anos e 
ainda estão na faculdade? — argumentei, feito advogado do diabo. 

— Eu e o seu paí pensamos igual a você, mas os pais da 
Francis estão irredutíveis. Eles vão se casar e motar junto com 
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os pais da Francis, que têm um apartamento enorme. É gente 
muito tradicional e rígida, você sabe. 

— Fico torcendo para que dê tudo certo, mãe. Espero 
que todo mundo se entenda e eles sejam felizes — conclui de 
maneira verdadeiramente honesta. 
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Ao que tudo indica, a maioria das pessoas adora passat as 
festas de final de ano com os familiares. Não sei se elas fazem 
isso por amor verdadeiro, tradição, ou medo da solidão. Seja 
como for, quando chegou a segunda quinzena de dezembro, a 
universidade esvaziou e o restaurante Bandejão fechou. O Zé 
Miguel foi para Cuiabá, e até o professor Arquimedes foi visitar 
sua filha em Belo Horizonte. Entre ficar sozinho em Campinas 
passando fome e enfrentar as chateações familiares de estôma- 
go cheio, fiz a opção mais apetitosa. 

O Naldão e a Francis haviam se casado em novembro, so- 
mente no civil, e quando eu cheguei ao Rio já estavam morando 
com os pais dela há mais de mês. À nova família do meu irmão 
planejara passar o Natal no Rio e o Ano Novo com familiares 
em Florianópolis. Por isso, as matriarcas decidiram juntar todo 
mundo numa comemoração natalina e o local escolhido foi o 
agora lar dos pombinhos, o apartamento dos Cruz e Souza. 

Na véspera de Natal, subimos pelo elevador com mãos 
cheias. Minha mãe carregava duas sacolas com pratos quentes, 
meu pai, uma caixa com meia dúzia de garrafas de espuman- 
te turco e eu equilibrava, agartrando com as duas mãos, tigela 
de louça enorme, com uma montanha de sobremesas. O meu 
maior desafio era impedir que, devido algum movimento brus- 
co, ocorresse uma avalanche de rabanadas. 

O elevador finalmente parou, no que devia ser o penúltimo 
andar do prédio antigo, localizado na parte ainda seca da avenida 
Nossa Senhora de Copacabana. A única porta do corredor já esta- 
va aberta, e fomos recebidos pela respeitosa silhueta do almirante 
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Hermógenes Cruz e Souza, progenitor da Francis. Meu pai deu 
um jeito de apertar a sua mão, apesar do peso dos espumantes da 
Turquia, minha mãe trocou beijinhos, mesmo segurando as saco- 
las, enquanto eu me limitei a dar um inibido “boa noite”, pois 
minha preocupação maior era o desafiador equilíbrio das raba- 
nadas. O almirante respondeu meu cumprimento com um “boa 
noite”, igualmente lacônico, exibindo um olhar que interpretei 
como fusão balanceada de indiferença e superioridade. 

Eu já tinha me encontrado com o almirante Hermóge- 
nes algumas vezes, na época do colégio. Recém reformado, na 
iminência de tornar-se avô, não parecia ter mudado nada. Alto 
e magro, tinha cabelos curtos, imaculadamente pintados de pre- 
to, que eram mantidos perfeitamente penteados com ajuda de 
gel Glostora. Um bigode fino, estilo Errol Flynn, ornamenta- 
va os lábios superiores, enquanto óculos grandes, de armação 
igualmente negra, acomodavam-se sobre o nariz longo. Naque- 
la noite, usava camiseta branca com uma âncora azul desenha- 
da bem no meio do peito, bermudas compridas de brim caqui 
e sandálias de dedos Ipanema. Eu o classificaria, do ponto de 
vista morfológico e mesmo comportamental, como sendo uma 
figura antediluviana, de inspiração janioquadrista. 

Logo surgiu, na sala de estar ampla, a senhora Cruz e 
Souza; velhota baixinha, simpática, gordinha, sorridente e baru- 
lhenta, que um dia foi loura original, mas que agora vívia restau- 
tada por corantes artificiais. Sem dúvida, uma visão premonitó- 
ria do futuro visual da Francis. 
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Parece absurdo dizer isso, mas aquela foi uma das noites 
de Natal mais divertidas de toda a minha vida! Começou devagar, 
devo admitir, ocorrendo, logo de cara, o momento abissal: o en- 
contro com Francis e Naldão casados. Dei parabéns aos dois, aper- 
tando com força a mão direita do Naldão, enquanto com a mão 
esquerda dava tapinhas efusivos no seu ombro. Abracei a Francis 
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com delicadeza e beijei lentamente, em suplício, as suas bochechas. 
Em seguida, fiquei junto dela, acariciando com a palma da mão 
esquerda a barriga já crescida, enquanto discorria formalidades. 

Realmente, estava tudo uma enorme titica, até o instante 
em que a senhora Cruz e Souza encarregou os gêmeos de pre- 
parar o ponche festivo. Eu pensei em argumentar com a anfitriã 
que nunca tinha feito isso na vida, mas desisti logo, ao lembrar 
que ela estava habituada a dar ordens até para um almirante. 

No canto da cozinha, em cima de uma mesinha de apoio, 
havia uma tigela de vidro transparente, muito maior do que aque- 
la usada para transportar rabanadas. Junto dela, vários sacos plás- 
ticos com frutas, um saco de açúcar cristal, dois litros de guaraná 
Caboclo Guaracy e as garrafas de espumante turco. Eu e o Nal- 
dão nos entreolhamos com ar desconfiado, em seguida ele pegou 
uma faca e começou a cottatr as frutas, enquanto eu consultava a 
skynet pelo celular, procurando uma receita a ser seguida. 

Havia anos que eu e o Naldão não fazíamos nada juntos 
e, à medida que o ponche tomava forma, sentimentos de cama- 
tadagem ressuscitados da infância tornavam a missão divertida. 
Ele cochichava piadas acerca da sogra e eu retribuía com tira- 
das maledicentes sobre o sogro. Para cada copo de espumante 
colocado na mistura, cada um de nós tomava uma dose cotres- 
pondente, como controle de qualidade. E depois de pouco mais 
de meia hora, a beberagem estava pronta para ser servida. Ou 
quase isso, porque o Naldão experimentou o produto final e, ao 
retirar a colher da boca, diagnosticou: 

— Está um lixo! Doce demais, com álcool de menos. Es- 
pera um pouco. 

Dizendo isso, ele se dirigiu ao quarto do casalzinho. Em 
seguida, voltou à cozinha trazendo uma garrafa de uísque es- 
trangeiro na mão. 

— Uau! Um litro de Johnny's Water Pink Labeh — exclamei, 
num misto de surpresa, respeito e devoção. 
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— Ganhei de presente de casamento. Quem me deu foi um 
amigo que viaja sempre para o Paraguai — explicou o Naldão, en- 
quanto retirava, com extrema referência, a tampa da preciosidade. 

Ingerimos alguns goles do lendário uísque, enquanto me- 
tade da garrafa era acrescida ao ponche. 

— Naldo, você já tinha bebido álcool que nem esse? Ele 
não desce redondo como o Blue Label, ele flutua macio, como 
uma pena, isso sim. Vou guardar a garrafa dentro da gaveta das 
cuecas, onde ninguém mexe, e vou limpar o resto do uísque no dia 
em que o nenê nascer — disse o Naldão, já com fala amolecida. 

Na sala os pratos estavam postos e vozes não identificá- 
veis clamavam pela nossa presença. Por sorte, a mesinha tinha 
rodinhas e conseguimos dirigir o ponche até um local adequado 
para ser servido, sem maiores turbulências. 

Todos sabem como são esses rega-bofes natalinos. É 
tanta comida misturada que em determinado ponto tudo acaba 
adquirindo um gosto só. À cultura culinária da senhora Cruz e 
Souza era vasta, graças ao grande número de cidades onde tinha 
morado, por causa da vida migratória de esposa de militar que 
levava. Por razões obscuras, lembro-me em detalhes o cardápio 
daquela noite: arroz biro biro, farrapo velho, sovaco de cobra, 
leitão assado, peru assado, frutas da estação, bicho de pé e, na- 
turalmente, com muito orgulho, rabanadas íntegras. 

— Que ponche divino, meninos! Esse espumante da Tur- 
quia é bom mesmo. Ou vocês acrescentaram algum tipo de ba- 
gaceira secreta aqui? — perguntou minha mãe, entre mordidas 
numa coxa de peru assado, com face vermelhona e já rindo à toa. 

— À gente só seguiu uma receita da skynet — respondi de 
maneira evasiva, enquanto carregava mais ponche na taça dela. 

— Francis, não beba esse ponche porque álcool pode fa- 
zer mal para o nenê. Mas, se você quiser, pode retirar o líquido 
e comer apenas as frutas — advertiu, prontamente, a senhora 
Cruz e Souza com olhos meio esbugalhados. 
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Movida pelos fluidos etílicos, a festa ganhou alma nova. 
Agora, até o almirante Hermógenes e meu pai discutiam anima- 
damente futebol, em especial os destinos opostos dos 
rubro-negros Íbis e Flamengo. O primeiro, campeão da 
América, e o último, na quarta divisão. As matriarcas trocavam 
fofocas sobre artistas da Metfix e receitas de sucos detox. 

A Francis, muito alegre depois de tantas frutas, pegou um 
microfone, fez conexões wireless no telefone celular e, em pou- 
co mais de um minuto, estávamos com o caraoquê pronto. Ela 
começou a cantar bossa nova, imitando Astrud Gilberto, e eu, 
por alguns instantes, fiquei melancólico. Não sei se devido ao 
tipo de música, à voz melodiosa da Francis, ou à porra de toda 
aquela situação. Na verdade, como você sabe, eu fico melancó- 


lico por qualquer motivo. 


S uno) 


Mas o abatimento não perdurou por muito tempo, por- 
que logo fui convocado para também me apresentar. Nunca fui 
de cantar, mesmo depois da Festa da Primavera, porém, uma 
das propriedades atribuídas ao Pink Label é fazer você acreditar 
que é afinado. Então, soltei a voz. 

“Hoje eu sei que ninguém nesse mundo 

É feliz tendo amado uma vez 

Uma vez.” 


S ctieljeeilhem: 


Ao final de umas três canções empoeiradas do repertório 
do mesmo compositor, daquelas que não tocam mais na mídia, 
conclui, gritando euforicamente: 
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— Viva Raulzito! Viva o Maluco Beleza! Viva a sociedade 
alternativa! 

O Naldão aplaudiu com vigor: 

— Irado, mano. Irado! 

Naquele mesmo instante, os meus pais e o casal anfitrião 
lançaram na minha direção, em perfeita sincronia, olhares desa- 
provadores fulminantes. De pronto, passei o microfone para o 
Naldão e fui para a sacada, onde me acomodei em uma de duas 
grandes poltronas espreguiçadeiras, já que o ponche, infelizmen- 
te, tinha zerado por completo. Através dos vidros que fechavam 
a ampla varanda, só se podia enxergar neblina e escuridão. 

O Naldão e a Francis alternavam-se no cataoquê, ele pa- 
rodiando Elvis Presley e ela insistindo na bossa nova. Enquanto 
isso, eu contemplava as luzes e cores de uma árvore de Natal 
gigantesca, montada na extremidade oposta à poltrona onde eu 
me esparramava. Às luzes piscavam: vermelhinhas, verdinhas, 
amarelinhas, azulzinhas, dançando em ritmos eletrônicos repe- 
titivos. Antigas bolinhas de vidro, muito coloridas, refletiam as 
luzinhas e, em pouco tempo, a árvore toda começou a bailar ao 
ritmo de Suspicions Minds. 


Foi aí que eu apaguei. 
J 


Acordei no meio da madrugada, sobressaltado, por um 
fumacê em volta de minha cabeça que cheirava tabaco, mas com 
um fundinho de chocolate. Enquanto decidia se devia ou não 
chamar os bombeiros, me dei conta que, envolto em penumbra 
e reclinado na poltrona ao lado, o almirante Hermógenes fuma- 
va cachimbo, como os velhos lobos do mat tradicionalmente fa- 
zem. Quando esfregava o rosto com as duas mãos, procurando 
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recuperar melhor a consciência e entender o que se passava, O 
almirante disse em voz grave: 

— À festa acabou. Todos estão dormindo. Seus pais re- 
solveram deixar você aí, porque não conseguiram lhe acordar. 
Você capotou e ninguém conseguiu fazer você levantar. 

À medida que tomava pé da situação, também me dava 
conta da sede enorme que sentia e das inúmeras baterias de 
escola de samba que martelavam e pulsavam na minha cabeça. 

— Nossa, almitante, então eu dei baixaria? 

— Não, você não deu baixaria. Só aterrou — explicou o 
velho marinheiro. 

— Eu vou pegar um Urbano-móvel e ir para casa, então. 

— Agora são umas cinco horas da manhã. Espere o sol 
raiar e vá com a luz do dia. É menos perigoso. 

Como o almirante Hermógenes fez a afirmação de modo 
incisivo e eu, naquelas condições, não reunia forças para argumen- 
tar com ninguém, assenti com movimentos de cabeça muito leves. 

— É o senhor, almirante, não está com sono? Não vai 
dormir? 

— Eu não tenho sono. Há anos sofro de uma insônia 
desgraçada. Só consigo dormir um pouco no começo da noite. 
Depois acordo, lá pelas duas da manhã, e venho fumar meu 
cachimbo na varanda. Como a ceia foi até muito tarde, não vou 
conseguir dormir nada esta noite. 

E ali estávamos nós, deitados lado a lado nas espregui- 
çadeiras, ele com insônia e fumando, eu iniciando uma ressaca 
gigantesca. Como o silêncio estava ficando constrangedor, ten- 
tei puxar conversa com o homem. Pensei em algum assunto 
que fosse do seu interesse. Como só ia ser, perguntei sobre a 
sua catreira na Marinha do Brasil. E daí, o fechado almirante se 
animou e começou a contar histórias variadas: 

— Quando entrei na Marinha, sonhava com aventuras e 
atos de heroísmo. Meu filho, isso nunca aconteceu. Foi uma 
vida cheia de ordens, contraordens, maresia e enjoos. 
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— Uma das coisas mais divertidas que fiz na Marinha 
foi bombardear umas ilhotas perto de Abrolhos. Destruímos as 
ilhotas num exercício de tiro. Foi muito legal. 

— Outra coisa bacana que eu não esqueço, foi afundar 
um navio encalhado ao largo da costa do Espírito Santo. Foram 
muitos tiros de canhão até ele adernar e afundar. Hoje, o lugar 
serve de ponto turístico para mergulhadores, porque um monte 
de corais se formou em cima do barco. 

— Uma vez, eu ia ser nomeado comandante de um sub- 
marino. Logo eu que sofro de claustrofobia. Por sorte, consegui 
falar com uns amigos e evitar o que ia ser um tremendo vexame. 

— Quando fui transferido para o serviço administrativo é 
que a minha vida realmente melhorou. Acabei fazendo carreira na 
administração de material e suprimentos. Horário para entrar, ho- 
rário para sair e ar-condicionado o dia inteiro, isso sim que era vida. 

— E eu era muito importante, porque controlava o for- 
necimento de quase tudo, desde combustível para caças super- 
sônicos até os rolos de papel higiênico dos marinheiros. 

— Quando passei para a reserva, nem festinha com salga- 
dinhos e taubaína me deram... 

E eu ouvia tudo atentamente. Ressaca faz você se tornar 
um bom ouvinte, mesmo que não seja pelos motivos apropriados. 

Depois de algum tempo, a luz da manhã já estava intensa 
no horizonte. Ao que tudo indicava, seria outro dia cheio de 
nuvens carregadas. 

— Almirante, acho que já dá para eu ir embora. 

— É, acho que você tem razão — replicou o Hermóge- 
nes com voz pesarosa, ao final de uma baforada. 

— Naldo, você se lembra do que estava sonhando, pouco 
antes de acordar? 

— Eu não estava sonhando nada, eu acho — respondi 
com sinceridade. 

— Você falava enquanto dormia. Eu penso que você es- 
tava sonhando com a Francis. 
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E depois de algum tempo refletindo, ele concluiu de ma- 
neira enigmática: 
— Eu acho agota que ela pode ter escolhido o gêmeo errado. 


19 


Ao contrário do Rio de Janeiro, onde chovia muito na- 
queles dias, em Campinas o clima era quente e seco. Períodos 
muito longos sem chuva, apesar de vários dias com céu nubla- 
do. Parecia que os céus sofriam de algum tipo de constipação 
hídrica. Ventava sempre um bafo quente, que quando me atin- 
gia causava desconforto e fazia eu pensar coisas estranhas: 

“Será que a porta do inferno fica aqui por perto?” 

“Será que o fim do mundo está próximo?” 

“Como será que anda a gravidez da Francis?” 

Quando começava o outono, o vento ficava mais in- 
tenso, mas pelo menos agora não era tão quente e em alguns 
dias chegava mesmo a ser fresquinho. Mas no meu terceiro 
ano de faculdade, os ventos de abril não foram tão refres- 
cantes assim. 

A Francis deu à luz à uma menina, via cesariana, no dia 4 
de abril, sem maiores intercorrências. Mas a criança nasceu com 
um “probleminha” no coração e precisou ficar uns dias receben- 
do oxigênio na incubadora. Apesar de a recém-nascida ter ficado 
bem, os pediatras do Hospital Naval disseram que ela precisaria 
ser submetida a cirurgia cardíaca com uns dois anos de idade. Na 
verdade, mesmo antes do parto, o exame de ultrassom já tinha 
chamado atenção para essa possibilidade. Desse modo, os fami- 
liares não ficaram tão surpresos assim com o acontecido, exceto 
eu, que não sabia de nada por viver fora do circuito. 

A menina ganhou o nome de Mara e, apesar do bai- 
xo peso, pelas imagens em fotos e vídeos, era realmente uma 
gracinha. Devido à doença da nenê, Francis decidiu trancar a 
matrícula do curso de Psicologia e dedicar-se integralmente ao 
cuidado da filha, pelo menos até passar a cirurgia. O Naldão 
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começou, então, a procurar estágio, emprego, ou qualquer coisa 
parecida, que pudesse adicionar algum dinheiro para melhorar 
a situação. 
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No final de abril, o professor Arquimedes me procurou 
com uma proposta desafiadora. Começar a estudar modelos 
matemáticos que pudessem predizer as mudanças climáticas, 
cada vez mais comuns e aleatórias. 

Não podia imaginar que, naquele momento, ao aceitar a 
oferta do grande mestre, estaria definindo a rota de toda minha 
vida profissional. Escrevi um projeto que foi quase totalmente 
refeito pelo meu tutor e o submetemos a uma agência interna- 
cional de apoio a pesquisas ecológicas, a WEED (World Enterprise 
for Environmental Defense). E não é que, após poucas semanas, o 
projeto foi aprovado. Devido, certamente, ao grande intelecto do 
professor Arquimedes. Conseguimos dinheiro para a compra de 
dois computadores quânticos de alta potência, aparelhos de ar- 
-condicionado decentes para o laboratório de pesquisas e, o mais 
importante, pelo menos para mim, uma bolsa de dois anos como 
pesquisador júnior no valor de cinco mil renminbis ao mês! 

“Lakshmi seja louvada!” 

Liberdade econômica, finalmente, ainda que por um pe- 
ríodo transitório, apenas. Seja como for, era o começo do pro- 
cesso de independência dos meus pais. 

Agora eu dedicava todo o tempo livre para me envere- 
dar em estudos sobre meteorologia, equações diferenciais or- 
dinárias e, principalmente, as extraordinárias. Com a bolsa de 
pesquisador, podia pedir refeições de diferentes tipos sem sair 
do apartamento, pelo Urbano-boia. Eu praticamente só saía de 
casa para ir à universidade ou ao apartamento do professor Ar- 
quimedes e, agora, pot razões genuínas, nunca tinha oportuni- 
dades para visitar os parentes no Rio. 


E 
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No final daquele ano, eu e o Zé Miguel ficamos uns dias 
no apartamento dos meus pais rumo à Ilha Grande, onde ía- 
mos passat férias. Aproveitei, então, a ocasião para conhecer 
minha sobrinha. Ela ainda era um bebê de colo pequenini- 
nho, mas fazia um sucesso enorme entre parentes e quando 
era levada pata passear de carrinho nas imediações do prédio. 
Peguei aquele pedacinho de gente com enorme cuidado, com 
receio que ele caísse, pois era a primeira vez que segurava um 
nenê na vida. Cabelo louro encaracolado ralo, brinquinhos 
de outro redondinhos, olhos castanhos brilhantes e, para meu 
deleite, ela abre um sorriso simpático, mostrando dois denti- 
nhos embaixo e um em cima. Devia ser algo contagioso, por- 
que eu, de imediato, também fiquei abobalhado por aquela 
visão pueril. 

— Ela puxou a mãe. Gosta do Naldo, igualzinho à Fran- 
cis — soou a matraca da minha genitora. 

Disparei o meu melhor sorriso em retribuição ao rece- 
bido da criança, enquanto fingia ignorar o estúpido comen- 
tário materno. Depois de pouco tempo de colo, a devolvi 
para a Francis. Esta parecia satisfeita no papel de mãe, mas 
não completamente feliz. Trocamos poucas palavras naquela 
tarde, nenhuma delas relevante. Afinal, toda a festa girava em 
torno do nenê. 

O casal Cruz e Souza, como sempre, se comportou den- 
tro de estritas normas de etiqueta. O Naldão não apareceu, já 
que agora tinha de bater ponto como estagiário numa multina- 
cional farmacêutica. Finalmente, eu e o Zé Miguel partimos, 
depois de um cafezinho com gosto de garrafa térmica, alegando 
alguma desculpa pouco relevante. 

Existem alguns momentos da vida que, sei lá por qual 
razão, nos marcam. Essa visita curta à Mara, no meio de uma 
tarde acalorada de dezembro, é uma das lembranças mais tocan- 
tes que me assombram até hoje. Por uns vinte minutos, fomos 
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todos supostamente felizes e eu vou guardar essa recordação, 
meio casmurra, para sempre. 


S il-n-oifigu- 
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Naquele final de ano, eu e o Zé Miguel acampamos por 
três semanas na Praia de Dois Rios em Ilha Grande. No come- 
ço, só mar, ateia, muita cerveja e filas enormes para tomar uma 
ducha. Também tinham as pedras que sobraram do antigo pre- 
sídio demolido, onde eu sentava por longos períodos a pensar 
na vida. Tudo muito monótono e relaxante. 

Mas, ao final de uma tarde entre Natal e Ano Novo, quando 
voltávamos da praia, notamos uma nova barraca coral plantada 
em frente, a poucos passos da nossa. Naquela noite, como já era 
tradicional, acendemos nossa churrasqueira, ligamos o som e co- 
meçamos a assar uma carninha. E, no meio do jantar, aconteceu 
uma descoberta reveladora. O zíper da nova barraca se abriu e de 
lá saíram duas barangas, com jeitão de pistoleiras, transbordando 
suas partes em sumários biquínis baratos. Não vou descrever o 
visual das moças, não apenas em respeito à privacidade das rapa- 
rigas, como também para não denegrir meu currículo libertino. 
Fato é que ambas lançaram olhares apetitosos em nossa direção 
enquanto, em uníssono, soltavam um “boa noite” musical. 

Às moças foram para algum lugar na imensidão do cam- 
ping, talvez aos toaletes, e voltaram cada uma carregando um 
copo do que parecia ser gim-tônica. Naquele momento, o som 
de nossa barraca tocava uma seleção clássica, muito popular em 
eventos festivos de praias, lajes e baiucas: 

Músicas Para Churrasco — 177, 

À mais gordinha, transbordando de animação, dirigiu en- 
tão a palavra ao Zé Miguel: 

— Vocês estão tocando nosso disco! 
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— Como assim? Eu pago streaming e não atraso — res- 
pondeu meu parceiro. 

— Não é isso que eu quis dizer, bobinho — argumentou 
a fofa sexy, fazendo biquinho. Depois continuou: 

— Nós duas cantamos nesse disco. Não percebeu ainda? 

— Desculpe, eu não sabia que vocês eram artistas. E 
quais músicas vocês cantam? 

— À gente canta em quase todas as canções. Nós faze- 
mos hacking vocal. Todos esses lá-lá-rás das músicas são nossos 
— enunciou a cheinha, com muito orgulho, 

— Somos as Sulphuric Girls — completou a menos gordi- 
nha, rompendo o seu silêncio. 

E esse foi o começo de uma passagem de ano doidivanas, 
movida a vodka Kamatadoff, trilha sonota de todos os 32 vo- 
lumes de Músicas Para Churrasco e sexo grupal. Acho melhor 
eu parar por aqui... 
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O meu quarto ano de faculdade voou em ritmo aluci- 
nante. Além das atividades regulares da graduação, o projeto 
de pesquisa orientado pelo professor Arquimedes me devotava 
por inteiro. Naquele ano, adquiri um hábito que acabaria me 
acompanhando por muito tempo na vida: desperdiçar pelo me- 
nos dezesseis horas do dia na frente de computadores. Também 
deixei a barba crescer, mas não por uma questão de vaidade, 
longe disso. Foi apenas para não perder tempo me barbeando 
todas as manhãs. E para culminar, lá por julho, tive que ir ao 
oftalmologista e comecei a usar óculos para ler. Finalmente eu 
tinha chegado lá. Sempre com a mesma calça jeans, camiseta 
branca sem gola e com sandálias de tiras de couro, eu era o 
protótipo do matemático maluco. Ou, como o Zé Miguel cos- 
tumava me chamar, um Arquimedesinho. 

O artigo científico Mathematical Models in Atmospheric Data 
Analysis, de autoria de Silveira R. & Moreira A.C., ficou pronto 
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em meados de outubro. Ele foi logo submetido a uma revista 
conceituada, especializada em alterações climáticas, The Angry 
Universe. Daí eu pude dar uma relaxada, ainda que tivesse os 
exames finais pela frente. 

No começo de dezembro, saíram os resultados das pro- 
vas e eu tinha sido aprovado com notas medianas em todas as 
matérias. Ou seja, após quatro anos de muito estudo e dores 
de cabeça, eu era agora bacharel em Matemática, Estatística e 
Computação Científica. 

“Uau! O canudo, finalmente!” 

Belo título, muita pompa e circunstância, mas sem nenhu- 
ma perspectiva imediata de arrumar um emprego. Grande bosta. 

Com a expectativa de receber o diploma, houve elevação 
dos níveis de ansiedade e aparecimento de noites insones. 

“E agora, Ronaldo? O que você vai fazer da vida?” 

Para sorte minha, a resposta da revista científica chegou 
duas semanas depois e os revisores pediam algumas justificati- 
vas que demandavam experimentos adicionais. Naquele final de 
ano, o professor Arquimedes não foi visitar a filha em Belo Ho- 
rizonte. Ficamos trabalhando nas respostas aos revisores, em 
meio à universidade deserta, habitada naquelas semanas apenas 
por nós e poucos funcionários da limpeza. 

A ceia de Natal aconteceu no apartamento do profes- 
sor Arquimedes. Sanduíches misto quentes com cidra Sede- 
ser e, de sobremesa, panetone Visconde. Mas, no dia 30 de 
dezembro, finalmente, estava tudo recalculado, respondido e 
ressubmetido. E no meio da tarde do dia 13 de janeiro che- 
gou, via eletrônica, o comunicado de aceitação definitiva do 
trabalho pelos editores. 

O professor Arquimedes e eu ficamos completamente 
extasiados. O mestre decidiu imediatamente fechar o laborató- 
rio de pesquisas e safmos para bebemorar nas imediações. No 
laboratório, havia um funcionário de nível técnico, muito antigo 
na instituição, o seo Valdomiro, que foi arrastado por nós, com 


95 


jaleco branco e uma coleção de canetas esferográficas coloridas 
nos bolsos, até a Casa da Esfiha em frente ao campus. 


E 


— Seo Valdomiro, há quantos anos o senhor trabalha na 
universidade? — perguntei, com interesse real ao personagem 
enrugado. 

— Haaa, eu comecei há uns quarenta anos atrás, como 
bedel do professor Ceratti. 

— Nossa! Você trabalhou com o professor Ceratti?! 
Aquele sim era uma figura. Falastrão, muito rigoroso e de bunda 
grande — comentou Arquimedes, entre dois goles saborosos 
de chope gelado. 

— E depois que ele morreu, eu trabalhei ainda com os pro- 
fessores Flores, Mazzei e Gutemberg, antes de chegar ao labora- 
tório de vocês. Conforme os catedráticos aposentavam, eu ia mi- 
grando de lugar. E em quarenta anos de trabalho, esta é a primeira 
vez que eu sou convidado para confraternizar com um docente. 

O funcionário era baixinho, de aparência mirrada e meio 
calvo, com os cabelos remanescentes tingidos. Também era li- 
geiramente corcunda. Mas, após o comentário derradeiro, feito 
em voz grave, com ar de confissão e pesar, melhorou até a pos- 
tura. Estar sentado conosco naquela mesa de boteco era para 
ele uma forma significativa de reconhecimento pelo trabalho 
modesto, mas dedicado, de toda a vida. Às vezes, uns copos de 
fermentado e umas esfihas de carne reforçadas com sumo de 
limão são muito mais marcantes do que uma placa gravada de 
metal recebida no dia da aposentadoria. 

— E o professor, pretende trabalhar até quando? — per- 
guntou o Valdomiro. 

— Enquanto eu sentir prazer no dia a dia, eu vou levan- 
do. Enquanto eu encontrar alunos como o Naldo, dá para man- 
ter o entusiasmo de ensinar e pesquisar — completou, dando 
uma piscada com o olho direito em minha direção. 
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— E o professor, planeja fazer alguma coisa quando apo- 
sentar? — perguntei. 

— Eu vou virar ufologista — respondeu ele de pronto. 

— Ufologista!? O senhor se interessa por esses assuntos? 

— E como! É super intrigante e interessante. Dropas, 
reptilianos, greys, tudo isso é muito divertido — comentou o 
homem com vívida excitação. 

— E o professor já viveu algum tipo de contato? 

— Não, infelizmente ainda não. Mas fico sempre observan- 
do o céu, atento, para ver se descubro alguma coisa. Torço para 
um dia ser abduzido — concluiu, com seriedade surpreendente. 

O garçom chegou com uma nova rodada de tulipas sua- 
das e transbordantes. Mantivemos silêncio respeitoso enquanto 
os troféus eram depositados habilmente sobre a mesa. 

— Um brinde à computação quântica! —propôs o professor. 

— À computação quântica! — brindamos todos. 

Depois de sorver amplo gole do maravilhoso licor doura- 
do encimado por escuma nívea, o professor retomou a conversa 
rameira: 

— Sabe Naldo, você leva jeito para pesquisa. É uma pes- 
soa focada, inteligente, capaz de construir raciocínios comple- 
xos rapidamente. Você já sabe o que vai fazer agora, formado? 

Fiquei sem palavras por muitos instantes, tentando recor- 
dar quando tinha sido a última vez que havia recebido um elo- 
gio sincero. Não consegui lembrar. 

— Eu estava tão envolvido nas coisas do nosso arti- 
go, que não tive tempo para pensar direito sobre essa questão 
— desconversei. 

— Pois eu acho que você deveria perseguir uma pós-gra- 
duação, Naldo. 

Essa era uma das possibilidades que eu vinha consideran- 
do, mas a vida modesta de pesquisador me atraía cada vez menos. 

— E o professor aceitaria ser o meu orientador? 
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— Que nada, Naldo! Você merece coisa muito melhor. Já 
imaginou fazer Ph.D. em uma universidade no exterior? Vou te 
dizer, com esse artigo publicado no The Angry Universe e, descul- 
pe a imodéstia, uma carta de apresentação minha para a pessoa 
certa, você pode ser aceito num centro de renome. 

— Mas eu não tenho como pagar por isso e já estamos 
em janeiro. 

— Pura verdade, mas nós podemos correr contra o tem- 
po e ainda fazer aplicações para bolsas em algumas instituições. 
Você não vai desistir agora, vai? 

— Não professor, eu não vou desistir agora — respondi 
com convicção e prazer inéditos. 


Jg 


Escrevi com rapidez um projeto de pesquisa, que consis- 
tia no aprofundamento de algumas pontas soltas deixadas pelo 
artigo Mathematical Models in Atmospheric Data Analysis, enquanto 
o professor Arquimedes consultava seus contatos no exterior. 
Até os últimos dias do mês, preenchi centenas de formulários 
online, como parte de dezenas de aplicações para fazer Ph.D. 
em diversas universidades do mundo. 

E, como diz aquele escritor controverso, às vezes o Uni- 
verso conspira a seu favor. 

De algumas universidades, nem respostas retornaram. De 
outras, ricochetearam mensagens padrão de recusa. Mas três 
instituições responderam dizendo sim, me aceitariam, desde 
que eu tivesse suporte econômico para pagamento do curso e 
manutenção. À primeira foi a Universidade de Katmandu, a se- 
guinte a Universidade McMaster, e a última a responder foi o 
Instituto Federal de Tecnologia de Zurique, vulgo ETHZ. 

Uau! Uau! Uau! Eu tinha sido aceito por três grandes uni- 
versidades internacionais, inclusive pela escola em que Einstein 
se formou! Claro que eu optei pela tão afamada escola da Suíça. 
Agora só faltava conseguir o dinheiro... 
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Mas isso não foi tão difícil assim. Com ajuda do professor 
Arquimedes, naturalmente, solicitei uma bolsa de estudos para 
a WEED e, depois de uns dois meses de espera, eles acabaram 
concordando em me patrocinar pelos dois primeiros anos. Em 
meados de junho eu já estava com quase tudo pronto para co- 
meçar uma vida nova na Europa, apesar do meu alemão precário. 
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Você já percebeu a importância que o professor Arqui- 
medes teve na minha vida. Foi graças a ele que, por bom tempo, 
eu consegui um norte. Foi graças a ele que eu me interessei por 
certas coisas relevantes. Foi graças a ele que eu consegui ser 
uma coisinha no rodapé do fluxo social. Ele tornou-se, inin- 
tencionalmente, um modelo e catalisador de momentos felizes. 
Graças aos céus, ainda existem raras pessoas sábias, despreten- 
siosas e generosas que, se você tiver sorte em esbarrá-las, po- 
dem mudar a sua vida. 

Ele se aposentou da docência no limite de idade, tam- 
bém conhecido como expulsória, e se mudou com toda a bi- 
blioteca pessoal para uma casa à beira mar em Peruíbe. Você 
sabia que Peruíbe é a capital do turismo ufológico brasileiro? 
Pois é, o professor construiu no quintal da casa uma torre de 
observação com lunetas, binóculos e detectores de emissões 
de rádio, onde passa as madrugadas escrutinando o univer- 
so. Ele é amigo pessoal de Giorgio Tsoukalos II e um entre 
centenas de olheiros pertencentes a uma bem-otganizada rede 
mundial caçadotra de ETs. 

Por favor, não seja preconceituoso. Respeite as esquisiti- 
ces das pessoas; elas não diminuem ninguém. Cada louco com 
sua mania. 

Se o professor Arquimedes não aparecer mais nessa his- 
tória, não será por desconsideração. Ele mora dentro de mim 
num lugar muito especial. 
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O Zé Miguel terminou o cutso de economia na mesma 
época em que eu me graduei. Enquanto eu ciscava no labora- 
tório do professor Arquimedes atrás de uma chance de fazer 
Ph.D., o Zé Miguel procurava oportunidades de emprego em 
Campinas e região. Depois de alguns meses sem encontrar nada 
que lhe agradasse e com a perspectiva da minha partida, ele de- 
cidiu voltar para Cuiabá. 

A despedida de Campinas mexeu profundamente com 
nossas emoções. 

Não foi difícil esvaziar o apartamento, já que a quase to- 
talidade dos móveis e objetos, velhos, detonados e encardidos, 
tiveram como destino o lixo. No final de semana, pintamos as 
paredes com tinta branca de quinta categoria e lavamos o chão 
com um esterilizante químico apropriado. Pegamos todas as 
nossas coisas e fomos pata o meio da rua apreciar a construção. 
Cada mala que saía, doía no coração. 

Sentados no meio fio, admirávamos o predinho feioso 
enquanto compartilhávamos uma garrafa de vodka Kamara- 
doff, descoberta intacta em uma gaveta do armário da cozinha. 

“Saudosa maloca, maloca querida, onde nós passamos 
dias felizes da nossa vida” 


Mas o mais difícil estava ainda por vir. Impossível dizer 


adeus ao Zé Miguel. Lá vai, afinal ele merece, uma ducha de 
lugares comuns: meu amigo, meu irmão, meu chapa, meu cama- 
radinha, meu parça, etc., etc. e tal. 

Depois que a vodka acabou, um fervoroso abraço 
cambaleante. 

— Até logo, Zé Miguel. 

— Até logo, Naldo. 
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Após a entrega das chaves do apartamento de Campinas, 
passei umas duas semanas na casa dos meus pais antes de partir 
para a Europa. Nada muito relevante a ser lembrado. Todos os 
parentes estavam muito mais ansiosos com a cirurgia cardíaca da 
Mata, marcada para dali um mês, do que com minha viagem. Pa- 
recia que o Naldão tinha arranjado um caminho na vida, casado, 
pai de família e satisfeito com o trabalho na indústria farmacêu- 
tica. Ele recebia agora um salário decente e assim pôde mudar a 
família da casa do almirante para um apartamento alugado. Fran- 
cis transpirava estresse, por mais que tentasse esconder. Mara, 
elegantíssima no seu vestidinho branco e rosa, dava piques de 
corrida pelo apartamento e gaguejava, entre outras palavras, “títio 
Naldo”. Mas, às vezes, sua pele mostrava uma tonalidade azulada. 

Somente os meus pais me acompanharam ao aeroporto 
no dia da viagem. 

— Tome cuidado — disse minha mãe com algumas lágri- 
mas nos olhos. 

— Cuide-se — falou meu pai, sério, dando tapinhas no 
meu ombro. 

E eu, explodindo de alegria com a perspectiva de uma 
vida nova no exterior, feliz como nunca tinha me sentido antes, 
feito um pinto no lixo. Aleluia! 
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Cheguei em Zurique no meio do verão e a cidade se re- 
velou magnífica. O céu impecavelmente azul, com poucas nu- 
vens pinceladas, o lago transbordando serenidade e montanhas 
de cartão postal no horizonte. Nos primeiros dias, andei in- 
cessantemente pela cidade antiga, percorri caminhos ao longo 
do Limmat, atravessei pontes e contemplei, admirado, as cons- 
truções seculares. Mas todo esse maravilhamento foi fichinha, 
comparado com o momento em que entrei, pela primeira vez, 
no interior do ETHZ. 

O prédio histórico, de 1855, era enorme e tremenda- 
mente imponente quando visto do exterior. Ao atravessar 
a porta gigantesca da entrada, fui recebido por um banho 
de luz dourada sobrenatural, filtrada a partir dos vidros das 
janelas grandes e acompanhada por atmosfera refrescante. 
Certamente, aquilo era energia mágica, proveniente dos inte- 
lectos de vinte e tantos prêmios Nobel que já tinham passado 
por ali antes, inclusive Einstein. Ou, mais provavelmente, era 
apenas uma percepção emocional íntima, já que as pessoas 
ao redor, absottas em sua rotina, caminhavam normalmente, 
e eu ali, meio abobado, parado no caminho, estava mesmo 
era atrapalhando a passagem. 

Caminhei até uma posição mais central e observei a 
imensa cadeia de colunas e arcos de cor clara que delimitavam, 
em mais de um andar, entradas para corredores, anfiteatros e 
salas. Subi e desci escadas, fazendo questão de passar os de- 
dos delicadamente sobre corrimãos e balaustradas, certamente 
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já tocados por personagens históricos das ciências. Respirei 
fundo, várias vezes, numa tentativa de incorporar em mim os 
átomos do ambiente místico. 

Depois de quase uma hora perambulando pelo lugar, 
finalmente cheguei à secretaria do Departamento de Mate- 
mática, onde uma funcionária magra, comprida e de cabelos 
grisalhos cortados bem curtos, me recebeu com maneiras 
austeras. Apesar de austera, ou talvez exatamente por isso, a 
secretária era muito eficiente. Após ter acertado toda uma 
parte burocrática relacionada ao visto de permanência, 
registro de vacinas e prestações a serem pagas diretamente 
pela WEED, me deu um milhão de orientações, conselhos e 
dicas úteis. Sai de lá matriculado em disciplinas que eram 
administradas somente em inglês, com o endereço de um 
curso gratuito de alemão para estrangeiros e uma lista de 
contatos para aluguel de moradias. 

Após mais de uma hora de atendimento sóbrio, a senhora 
encerrou a conversa de forma direta, desprendendo um sorriso 
econômico: 


— Willkommen an der ETHZ. Vel gliick. 
E 


Acabei alugando um quarto não muito longe do Instituto, 
na residência de um simpático casal de aposentados, sempre 
dispostos a ajudar. 

Existe uma teoria segundo a qual, à medida que os ca- 
sais vivem muito tempo juntos, acabam se tornando patre- 
cidos. Isso ocorreria porque ingerem os mesmos alimentos, 
frequentam os mesmos ambientes e acabam compartilhando 
hábitos. Verdade ou não, aquele casal era prova viva dessa 
hipótese. Ambos eram de meia altura, igualmente gordinhos 
e louros, de faces cheias, o tempo todo risonhos e sempre 
usando sandálias crocs de cor laranja. Até o modo de falar, 
baixo e cantado, era semelhante. 


103 


À casa tinha dois andares e eles moravam embaixo. No 
hall de entrada, uma escada de madeira antiga, mas bem pre- 
servada, levava ao compartimento superior, reservado apenas 
aos inquilinos. Na parede do lado da escada havia duas portas, 
uma para o banheiro e outra para a cozinha. Do lado oposto 
ficavam três quartos pequenos, cada um com porta própria e 
uma janela pequena, com vista para a rua principal. O único 
quarto disponível era o do meio. Desse modo, acabei ganhando 
dois vizinhos, também estudantes internacionais: à direita, um 
indiano e à esquerda, um chinês. 

Esse foi o único local em que morei na cidade de Zurique. 
Por mais de quatro anos, convivi diariamente com o indiano e, 
por uns dois anos, com o chinês. Compartilhar a cozinha não foi 
muito difícil, apesar dos gostos culinários esdrúxulos dos dois. 
O indiano adorava batatas podres temperadas e cérebro de car- 
neiro cozido. Já o chinês era vidrado em sopa de cobra. Como 
esta iguaria não era encontrada na Suíça, amigos enviavam de 
Hong Kong, quase todo mês, caixas de desfiado de cobra con- 
gelado, que ocupavam um espaço danado no refrigerador. 

Todavia, o grande desafio era ordenar o uso do banheiro 
acanhado. Por sorte, minha alcova ficava entre os quartos dos 
dois colegas e o isolamento acústico estava longe de ser perfeito. 
Assim, eu conseguia saber quando e exatamente quem ia e volta- 
va da toalete. Logo aprendi a evitar o uso do banheiro imediata- 
mente após o indiano, proeza muito desagradável, particularmen- 
te nos dias em que ele tinha se alimentado de batatas apodrecidas. 

Os vizinhos eram boas pessoas, enfrentando dificuldades 
idênticas e levando estilos de vida semelhantes ao meu. O pro- 
blema era que eu não entendia quase nada do que o chinês falava, 
nem em inglês ou alemão. Parecia que ele falava para dentro. En- 
tão, quando ele sorria, eu também sorria, quando ele movia a ca- 
beça afirmativamente, eu o imitava, e assim fui levando. Quando, 
alguns anos depois, o tapaz voltou para a China, fiquei feliz diante 
da possível chegada de um novo morador, dono de habilidades 
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de comunicação superiores. Pois é, mas acabou vindo um japo- 
nês, com inglês e alemão ainda piores do que os do china. Como 
isso pôde acontecer? Parecia zombaria do destino. Pelo menos o 
japonês não enchia o refrigerador com caixas de cobra congelada. 

Pouco mais de uma semana após eu ter conseguido um 
lar, as aulas começaram e, pelo menos naquele início de curso, 
estava indo tudo bem. Estava indo... 
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Desta vez o corvo portador de más notícias foi meu pai, 
mas o instrumento foi o mesmo Gossiping. Indo direto ao ponto, 
para minimizar a agonia, minha sobrinha Mara tinha tido uma 
complicação durante a cirurgia cardíaca e estava em coma na 
unidade de terapia intensiva. 

Toda a família estava devastada. 

Minha mãe não parava de chorar, enquanto a Francis parecia 
ter entrado em um estranho estado de marasmo. Não falava, não se 
alimentava, ficava simplesmente sentada em um banco, na entrada 
do hospital, imóvel, impassível, incomunicável. Os Cruz e Souza 
rezavam todas as preces do seu repertório para todos os santos 
que conheciam. Meu pai e o Naldão tentavam manter o leme da 
situação mas, o que fazer quando o firmamento desmorona na sua 
cabeça, ao mesmo tempo que o solo se abre aos seus pés? 

Aquela notícia pulverizou os bons espíritos que eu vinha 
mantendo desde a partida do Rio. Assistia às aulas e fazia as obri- 
gações como um autômato. Todo final de tarde, falava com meu 
pai por aplicativo. E as notícias nunca se tornaram boas, somente 
pioraram. Depois de uns dez dias de internação, a criança morreu 
de infecção generalizada, sem nunca ter recobrado a consciência. 

Eu até pensei em voltar para o Brasil por um tempo, mas 
estava apenas começando o cutso e também não havia dinhei- 
to para isso. Mandei mensagens de vídeo individuais para cada 
membro da família, tentando compartilhar minha dor e procu- 
tando, de alguma maneira estúpida, estimulá-los. 
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Nunca recebi respostas. 

Enxergo agora ser inútil procurar animar alguém em mo- 
mentos como esse. Às pessoas têm que viver sua própria dor e 
sair do buraco por si mesmas. Mas o luto por uma criança como 
aquela, acaba por turvar toda nossa vida. 

O trovador, ao que tudo indica, estava errado ao apregoat: 

“There is a crack in everything 

That's how the light gets in” 

A morte de Mara foi uma enorme ruptura em nossas vi- 


das e nunca nenhuma outra luz apareceu para substituí-la. 
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Aprender alemão não foi nada fácil, mesmo vivendo a 
língua o tempo todo. À escola gratuita para onde fui encami- 
nhado reunia diferentes tipos de pessoas. Alguns alunos eram 
universitários estrangeiros como eu, mas a maioria era com- 
posta por imigrantes humildes, alguns desempregados. Os 
professores eram todos voluntários, e exibiam paciência e boa 
vontade. Eu frequentei esse curso por dois anos, três vezes 
por semana, até obter um conhecimento razoável da língua. 

Lá conheci figuras interessantes, mas nenhuma mais ex- 
traordinária do que Elise Podleski. 

Elise tinha chegado da Polônia há poucos meses, tinha 
mais ou menos a minha altura e exibia compleição musculosa. 
Ela era quase loura, de rosto arredondado que, por infelici- 
dade, mostrava algumas marcas de acne. As coisas mais sen- 
sacionais na aparência de Elise eram os olhos e o sorriso. Os 
olhos eram grandes, de cor azul faiscante, iguais aos de gato 
siamês. Verdadeiros faróis de LED. E o sorriso, então. Ape- 
sar da boca pequena, os lábios mostravam-se intensamente 
corados, mesmo sem batom, dentes impecavelmente alvos 
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parecendo esculpidos e, o mais importante, esse conjunto 
estava sempre em prontidão para desabrochar uma risada 
espontânea, um tanto barulhenta, sadia e fagueira. Elise de 
pronto me atraiu, não apenas pela simpatia, como também 
por causa dos peitos fartos e um traseiro arrebitado. 


Atenção! 
Nota do Autor: Você sabia que personagens são iguais 
a filhos? Uma vez criados seguem seus caminhos e não 
adianta a gente querer intervir. Sim, o Naldo vive se referin- 
do às mulheres como objetos, o que nos desaponta. Porém, 


vamos dar uma chance para ele e ouvir sua história até o fim. 


Por favor, ainda não descarte o livro devido colocações que 
soam grosseiras mas, certamente, são sinceras. 


Hlise trabalhava no setor de manutenção veicular do Urba- 
no-móvel, e era uns oito anos mais velha do que eu. Saímos pela 
primeira vez, descompromissadamente, em um final de semana 
no outono daquele ano. Meu polonês era inexistente, assim como 
o seu português, nosso alemão era precário, mas conseguíamos 
nos comunicar bem em inglês. Lembro que passeamos pela Lzn- 
denhojplatz, belíssima, com as folhas das árvores em tonalidades 
amarelas, vermelhas e marrons. Lá em cima, ficamos sentados 
numa mutreta observando a cidade antiga de Zurique e o rio, ape- 
sar do vento frio e nuvens acinzentadas. Quando a noite caiu, 
paramos em um restaurante e pedimos vinho tinto. Depois de 
algumas taças, ficamos mais alegres e compartilhamos histórias. 

Eu falei da Francis, do Naldão e da Mata. Também falei um 
pouco do Zé Miguel e do professor Arquimedes. Ela ouviu tu- 
dinho muito atenta, com semblante compreensivo, ficando séria 
nas passagens ruins e rindo nos momentos apropriados. Às ve- 
zes, soltava uns comentários do gênero “a vida é mesmo assim”. 

Então foi a vez dela falar. 
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— Você quer que eu comece do começo, mesmo? — dis- 
se, de maneira divertida. 

Anui com a cabeça e ela prosseguiu. 

— Nasci numa região rural do interior da Pomerânia oci- 
dental. Meus avós eram donos de uma propriedade pequena, 
onde ganhavam a vida criando porcos. Na verdade, eles nunca 
tiveram filhos. Minha mãe foi adotada de um orfanato, quando 
eles já passavam dos 50 anos de idade. Minha mãe tinha uns 
dois anos quando ganhou uma família e, até se casar, nunca 
se aventurou muito longe do lugar onde morava. Aos 18 anos 
ela conheceu um rapaz que era filho de um vizinho, também 
criador de porcos. Em pouco mais de um ano eles estavam ca- 
sados e, depois de uns 11 meses, eu nasci. Eu não lembro nada 
do meu pai. Em fotografias, ele parecia magro, cabeludo, com 
sobrancelhas grandes e escuras. Minha mãe e minha avó me 
contaram que ele era de poucas palavras. Acontece que o traba- 
lho com porcos não dava muito dinheiro e todos os jovens que 
nasciam na região acabavam mudando para cidades maiores, em 
busca de empregos melhores. Quando eu não tinha completado 
nem um ano, meu pai partiu em busca de outras oportunidades. 
Partiu e nunca mais voltou ou sequer deu notícias. Abandonou 
a mulher de 20 anos e uma filha pequena, no meio do mato, 
com um casal envelhecido, criando porcos Landtace. 

Elise se calou. Sorveu, devagar, um grande gole de vi- 
nho e refletiu, por tempo curto, enquanto parecia criar cora- 
gem, e prosseguiu. 

— Foi nessa época que minha mãe começou a abusar da 
vodca. E, à medida que meus avós envelheciam, ela assumia maior 
volume de trabalho na propriedade e bebia ainda mais. Minha mãe 
era até divertida quando ficava bêbada. Nunca ficou agressiva, 
praguejou ou fez algo violento. Pelo contrário, ela ficava alegre, 
cantava e ria muito. Mas a alegria não durava e, em pouco tempo, 
ela começava a chorar copiosamente e ia dormir no quarto. Quan- 
do eu tinha 14 anos, meu avô teve um ataque do coração e morreu 
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de repente. Daí, a alternativa foi vender tudo e mudar para Este- 
tino, uma cidade maior e mais próspera. Lá, minha mãe arranjou 
emprego numa fábrica de salsichas, enquanto minha avó cuidava 
da casa e de mim. Logo percebi que minha avó não andava bem 
da cabeça. Procuramos um médico e, depois de um punhado de 
exames caros, ela foi diagnosticada com uma demência senil. 

Outra pausa para um gole de vinho e recuperação emocional. 

— Minha avó, cada vez mais confusa, minha mãe traba- 
lhando de dia e bebendo à noite, e eu consegui me graduar no 
ensino médio. Arranjei emprego na mesma fábrica de salsichas 
da minha mãe e escolhi o turno noturno para poder fazer algum 
curso durante o dia. Acabei optando por técnico em mecatrônica, 
com duração de quatro anos. Depois de uns tempos, minha avó 
estava tão maluca que precisou ser levada para uma instituição 
de idosos, onde morreu em poucos meses, enclausutada no seu 
próprio mundo. Eu estava no último período do curso de meca- 
trônica quando minha mãe foi diagnosticada com cirrose hepá- 
tica. Ela parou de trabalhar, mas continuou a beber. Boa parte 
do dinheiro da venda da antiga propriedade tinha sido usada no 
pagamento do meu cutso e para custear o padecimento de minha 
avó. O que restou foi despendido com a doença da minha mãe, 
que acabou morrendo enquanto esperava um fígado novo na fila 
de transplante. E lá estava eu, com 24 anos, sozinha no mundo, 
fabricando salsichas enquanto as pessoas dormiam. 

Nessa altura da conversa, um garçom apressadinho e ca- 
quético chegou com o taclette que havíamos pedido, mas ela 
não interrompeu o ritmo do que pareciam ser confissões há 
muito reprimidas. 

— Então, depois de um tempo, eu soube que a Ur- 
bano-móvel tinha vagas no setor de controle e manutenção 
de veículos. Mandei currículo, fiz entrevista, aquela história 
toda, e acabei contratada num emprego bom. Trinta e seis 
horas semanais, mais alguns plantões no mês. Salário e van- 
tagens atraentes e a possibilidade de voltar a dormir igual 
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à maioria das pessoas. Finalmente, tudo estava indo bem. 
Eu fazia meu trabalho direito e fui progredindo na empresa. 
Cheguei até a posição de supervisora de grupo operacional. 
Foi aí que eu chamei a atenção de um gerente chamado Olaf. 
Ele era simpático, sorridente, bonitão e começou a dar em 
cima de mim. Só que, além de tudo, ele também era casado 
e tinha filhos. E eu, seja por carência, ingenuidade, falta de 
inteligência ou, ainda, muito de tudo isso, caí na conversa 
dele. Você acredita que eu fui amante desse sujeito por uns 
três anos? 

— Acredito mesmo, mas acho melhor você começar a 
comer, ou a comida vai esfriar — interrompi-a abruptamente, 
menos porque estivesse preocupado com seu estado nutricio- 
nal, mas sim porque comecei a me sentir desconfortável com o 
rumo da conversa. 

Ela se serviu de batatas cobertas com queijo derretido, 
mas certamente estava mais interessada no vinho e em compar- 
tilhar segredos, do que na refeição. 

— E daí chega um tempo em que você percebe que a 
situação não mais se sustenta. Eu não tinha certeza dos meus 
sentimentos em relação a ele e, principalmente, dos verdadeiros 
sentimentos dele em relação a mim. Chegou o dia em que eu 
tive de confrontá-lo sobre nós, sua esposa, filhos e o futuro. 
Claro que ele tentou me enrolar. E eu dei um pé na bunda dele. 
Não foi fácil para mim, mas foi a coisa certa a ser feita. 

Nesse momento, pensei ter visto lágrimas molharem 
seus olhos. 

— O problema é que o Olaf não aceitou a separação. 
Ligava para mim o dia todo, me procurava no local de trabalho 
a qualquer horário e transformou minha vida num inferno. Até 
pensei em sair da empresa, mas tive sorte e consegui uma trans- 
ferência para outra cidade. Lá eu fiquei mais sossegada, mas por 
pouco tempo. Logo ele voltou à carga com tentativas de ligação, 
mensagens de Gossiping, cartões, flores e coisas assim. Troquei o 
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número do telefone várias vezes, mas ele sempre acabava des- 
cobrindo o novo, não sei como. À gota d'água foi a noite quan- 
do ele apareceu batendo na porta do meu apartamento. Chamei 
a polícia e foi um vexame no prédio. Eu precisava desaparecer, 
mas também precisava do emprego. Abri o jogo com a direção 
da empresa e eles foram legais comigo. Acabaram me mandan- 
do vir trabalhar na filial de Zurique, ainda que em uma posição 
de menor salário. E o Olaf foi despedido. 

Ao concluir a história ela parecia menos tensa, aliviada. 
Como o vinho havia igualmente chegado ao fim, pedimos outra 
garrafa. E a noite terminou em grandes goladas e longos silêncios. 


ig 


Comparadas com as vidas das pessoas atendidas pelos 
Médicos Sem Fronteiras, eu e a Elise tivemos existências privi- 
legiadas, de fato. Mas isso não impedia que nós, cada um a seu 
modo, nos sentíssemos igualmente miseráveis. Lamento, mas 
os seres humanos são egoístas e cada um de nós dificilmente 
consegue deixar de olhar apenas para seu próprio nariz. O meu 
fardo sempre é mais pesado do que o do vizinho. Acho que, 
por isso, eu e ela gostávamos de ficar juntos. Compartilhávamos 
nossas aflições e tristezas, mesmo que para um observador ex- 
terno elas pudessem ser consideradas insignificantes. 

O fato de eu não endeusar a Elise, ao contrário do que tinha 
feito com a Francis, facilitou muito as coisas. Amizade e compa- 
nheirismo, em parte estimulados por nos sentirmos seres alieníge- 
nas em solo suíço, culminaram em sexo ocasional, esse talvez mo- 
tivado por necessidades biológicas. Quaisquer que tenham sido os 
reais motivos, fique certo /eitore de que é muito bom compartilhar 
a cama com outro alguém, quando você se encontra carente e no 
meio de um inverno repleto de neve e temperaturas abaixo de zero. 
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— Então mãe, agora que eu já lhe falei como estou, me 
conta como andam as coisas aí no Brasil — disse, ressabiado, 
pois sua aparência na tela era, como quase sempre, de desânimo. 

— Às coisas não estão muito boas por aqui, não. O ano 
mudou, mas a atmosfera continua carregada. Todos andam 
amargurados e desgostosos. 

— Não é para menos mãe. E o Naldão e a Francis, se 
recuperaram pelo menos um pouco? 

— À Francis quase nada. O Naldão não mostra direito o 
que está sentindo. Parece que cada um está seguindo um cami- 
nho diferente para lidar com a situação. Ela afunda na depres- 
são, enquanto ele agora só procura baladas para se distrair. Não 
sei como isso vai acabar. 

— Eo paie o almirante? 

— Eu não vejo mais os pais da Francis. Eles sumiram e eu 
não ando com vontade de procurar ninguém. Seu pai leva a mes- 
ma rotina de sempre, mas anda mais ranzinza do que antes. No 
final do dia, agora faz longas caminhadas pelo bairro. Estou ven- 
do a hora em que ele vai acabar sendo assaltado ou atropelado. 

— Mãe, eu tenho de desligar, mas parece que as coisas, 
tristemente, estão andando do jeito esperado. Tchau. 
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Enquanto isso, na Suíça, o bom humor das pessoas flores- 
cia, à medida que a primavera começava. Dias progressivamen- 
te mais longos e quentes, jardins verdejantes e flores coloridas 
desabrochando. Apesar de a estação ser ciclotímica, alternando 
dias frios e quentes, dias ensolarados e chuvosos, certamente 
que era uma celebração depois dos meses congelantes. 

Estudei muita matemática, estatística, computação e ale- 
mão ao final do verão, em todo outono, grande parte do inver- 
no e muito, muito mesmo, na primavera. Eu havia me habi- 
tuado facilmente com a vida tradicional de estudante no novo 
país. Nenhuma das esquisitices do indiano ou do chinês me 
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incomodavam mais. Toda pressão residia na necessidade de 
concluir o número mínimo de créditos até o final do primeiro 
ano letivo, para poder iniciar o projeto de pesquisa após as férias 
de verão. 

Hlise e eu nos encontrávamos nas aulas de alemão, é claro. 
Mas ali, pode-se dizer, era um ambiente profissional, sem per- 
missão para quebras de etiqueta. Nós só conseguíamos ficar ver- 
dadeiramente à vontade quando distantes das pessoas que nos 
conheciam. Por isso, apesar dos estudos, eu sempre arranjava um 
tempinho nos finais de semana para sair com a minha polaca. 


No final daquela primavera, Elise cismou em fazer a re- 
ceita de gulache da avó para eu experimentar. Ela não morava 
em Zurique, mas sim numa cidadezinha vizinha chamada Thal- 
wil. Era lá que as oficinas de manutenção da Urbano-móvel se 
localizavam. Gastava-se menos de 20 minutos, por trem, para ir 
do centro de Zurique até a estação local. 

Nesse dia, cheguei bem cedo ao seu apartamento, em ple- 
na manhã de domingo. Eu já havia dormido algumas vezes na 
casa dela, mas o ambiente, à noite, sempre se mostrava envolto 
em penumbras. Já naquela manhã, o lugar estava esplendorosa- 
mente alegre e ensolarado. 

Elise morava em um imóvel grande, de uns 50 metros 
quadrados, com sala e cozinha integradas, quarto e banheiro. 
Como o apartamento localizava-se no térreo e a sala exibia uma 
grande janela de vidro voltada para o jardim, tinha-se a impres- 
são de estarmos em uma casa. Quando espiei através das persia- 
nas entreabertas a visão do gramado verde, com nichos brancos 
de edelvaisses banhadas por sol preguiçoso, despertou em mim, 
apenas momentaneamente, rara e enganosa sensação de otimis- 
mo em relação ao futuro. 

Apesar da paisagem exterior agradável, o que mais cha- 
mou minha atenção naquela manhã foi uma gravura enorme, 


113 


de eixo vertical comprido e aspecto sombrio, adorno isolado de 
uma parede branca da sala. Olhei para a figura por algum tempo 
e comentei: 

— Que pintura fascinante! É do Salvador Dalí? 

— Não, clato que não. É de 450 anos antes dele. Esse é o 
painel direito do tríptico Jardim das Delícias Terrenas, pintado 
pelo holandês Bosch. É a representação do Inferno. 

— Caramba! Esse cara já era surrealista na Idade Média. 

— Não se sabe muito sobre sua vida, mas há sugestões 
de que ele tenha se representado na figura deste homem aqui 
— esclareceu ela, enquanto apontava o meio da imagem. De- 
pois, continuou: 

— Esse personagem recebeu o nome de Homem-árvore. 
O rosto está voltado para trás, como se ele observasse seu próprio 
interior. O corpo tem forma de ovo, com a extremidade posterior 
quebrada. No interior do corpo, pessoas bebem em uma taverna. 
Os membros são galhos de árvores com espinhos e os sapatos 
são barcos conduzidos por figuras obscuras. Sobre a cabeça exis- 
te esse disco, onde as almas perdidas são guiadas por demônios. 
O fundo é escuto, não existe luz do dia, nem escapatória. 

— Esse pintor é genial. Não sei como, ele abordava te- 
mas psicanalíticos muito antes da psicanálise existir. E essa cha- 
ve com uma pessoa dependutrada, qual será o significado? — 
comentei, admirado. 

— Isso porque você ainda não viu os outros dois painéis, 
o esquerdo é o Jardim do Éden e o central, maior, é o Jardim 
das Delícias Terrenas propriamente dito. Está tudo exposto no 
Museu do Prado em Madrid. Foi de lá que veio essa cópia. 

Passei a maior parte da manhã intrigado com aquela pin- 
tura, inspecionando de perto cada detalhe das figuras, na expec- 
tativa de encontrar algum significado para elas. Enquanto isso, 
Elise desenvolvia a ancestral alquimia do gulache na cozinha. 
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O aspecto do gulache da Elise lembrava a carne de panela 
da minha mãe, o que interpretei como mau agouto. O prato era 
uma mistura de pequenos blocos de carne bovina e suína, com 
diferentes legumes cozidos, o conjunto todo banhado por um 
molho amarronzado espesso. Encimando a iguaria, pequenas 
ervas desconhecidas. E se a aparência não era lá essas coisas, o 
sabor revelou-se divino. À carne tinha gosto de carne, mas ha- 
via tal sutileza nos temperos, que senti estar provando culinária 
exótica, de primeira grandeza. 

— Quando criança, eu tive vários porquinhos como ani- 
mais de estimação, você acredita? 

Sorri e fiz sim com a cabeça. 

— Os porquinhos aprendem como os cachorros e po- 
dem até ficar dentro de casa. Comem de tudo. O problema era 
quando eles cresciam muito, e começavam a destruir as coisas 
da sala. Eu sabotreava as histórias de Elise, do mesmo modo que 
apreciava a combinação gulache com vinho Castello Luigi. 

— Eu não lembro nada do meu pai, mas eu acho que her- 
dei uma coisa dele. Eu tenho a fantasia de um dia desaparecer 
no mundo, como ele fez, e nunca mais ser descoberta. 

— Elise, você não precisa desaparecer no mundo. Você não 
tem parentes, já está sozinha na vida. Vai fugir do que, de quem? 

— Imagino que eu queira fugir de mim. Do eu antigo. 
Começar tudo de novo, várias vezes. Ser outras pessoas. Muitas 
pessoas ao longo da vida. 

— Hoje em dia, acho que é impossível simplesmente de- 
saparecer no mundo. Existe uma montanha de registros eletrô- 
nicos das pessoas. Onde e quando pagam com cartão de crédito, 
câmeras de vídeo nas tuas, registros em aeroportos e fronteiras. 
Isso é um desejo muito difícil de acontecer. 

— Eu acho que é possível. O espaço Schengen é enorme 
e a Polônia faz parte dele. Eu posso transitar em dezenas de 
países sem passaporte. Eu quero desaparecer no mundo. Ir para 
lugares onde ninguém nunca me viu. E depois de certo tempo 
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numa paragem, quando algumas pessoas começassem a me co- 
nhecer, eu desapareceria de novo. 

A sobremesa foi chocolate sueco Matabou sabor de la- 
tanja com crocantes pequenininhos. Depois, lavei panelas, ta- 
lheres e pratos. Enquanto a Elise retornava os utensílios aos 
seus lugares, fiquei sentado na poltrona da sala fitando o In- 
ferno de Bosch e refletindo como uma pessoa podia estar tão 


à frente do seu tempo. Será que o mesmo acontecia com os 
sonhos da Elise? 
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Ao final do semestre, eu obtive os créditos necessários 
para poder começar a desenvolver a linha de pesquisa que cul- 
minaria, depois de mais uns três anos, com a aplicação ao título 
de Ph.D. Era o momento de eu conseguir um orientador entre 
uma lista enorme de opções do ETHZ. Comecei procurando 
na lista por nomes que pudessem se interessar pela minha pro- 
posta de pesquisa inicialmente apresentada. Depois conversei 
com orientandos de alguns deles. Mas, mesmo assim, eu não 
tinha convicção acerca de quem procurar. 

Talvez você não imagine, mas achar o orientador certo 
é tão difícil e importante quanto arranjar um consorte para o 
resto da vida. Então, me ocorreu que eu devia consultar o mais 
confiável oráculo de informações que eu conhecia na instituição, 
a austera e eficaz secretária do Departamento de Matemática. 

Quando entrei na sala, a secretária encontrava-se entrinchei- 
tada em sua escrivaninha, atrás de um monitor de computador de 
incontáveis polegadas. Assim que me viu, levantou-se e dirigiu-se 
ao balcão de madeira escura reluzente e com aspecto centenário. 

— Boa tarde — disse eu, com o meu melhor sorriso. 

— Boa tarde. Em que posso lhe ajudar hoje? — ela res- 
pondeu de maneira polida. 

Expliquei-lhe a questão de maneira sucinta e conclui per- 
guntando se ela teria algum conselho ou sugestão para me dar. 
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— Heilige scheissel Em mais de 25 anos neste trabalho, é a 
primeira vez que alguém vem me consultar sobre orientadores! 
— exclamou a mulher, de modo exaltado, no que pareceu ser 
um misto de surpresa e felicidade pelo reconhecimento, ainda 
que tardio, da sua importância institucional. 

Imediatamente, a persona fria e distante desvaneceu, ela 
se aproximou do balcão e, assumindo feições simpáticas, come- 
çou a falar baixo, quase cochichando, junto ao meu ouvido. Em 
pouco tempo, forneceu a ficha completa de todos os professo- 
res que eu havia pré-selecionado: pontos fortes e fracos, manias, 
tiques e até mesmo algumas indiscrições conjugais. 

— Mas, senhor da Silveira, se você quer mesmo trabalhar 
duro, apreender e fazer valer a pena o seu curso, eu acho que 
você não deveria procurar nenhum nome dessa sua relação. 

Olhei espantado bem nos olhos da secretária, demandan- 
do uma explicação. 

— Caso o senhor esteja disposto a ser orientado por uma 
das mentes mais brilhantes do nosso tempo, eu digo para você 
procurar a doutora Petra Rothschild. E o mais importante, além 
de grande pesquisadora, é um excelente ser humano. Mas eu 
lhe aconselho a andar logo, porque ela está aposentada e não 
costuma aceitar tantos alunos como fazia no passado. E, se por 
algum motivo ela declinar, não aceite um não como resposta. Se 
for preciso, implore de joelhos, mas dê um jeito de ser orientado 
por ela. É a melhor coisa que pode lhe acontecer no ETHZ. 

Agradeci efusivamente pela indicação recebida, enquanto 
trocava um vigoroso aperto de mãos com a secretária. De pronto, 
ela recuperou a fachada habitual e abrigou-se agilmente na trin- 
cheira atrás da tela do computador. À medida que o mundo voltava 
a rodar como devia, procurei pelo mapa do ETHZ no meu celu- 
lar. No aplicativo digitei Petra Rothschild e, em instantes, uma voz 
metálica feminina ordenou “Vamos pegar o corredor na direção 
esquerda e caminhar 115 metros até a escadaria mais próxima”. 
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Ao final do corredor pouco comprido havia uma porta 
mantida encostada, pois limitava o acesso a dois lavabos de uso 
coletivo. Imediatamente antes dela, em sentido perpendicular, 
localizava-se a sala identificada no mapa como local de trabalho 
da doutora Rothschild. A porta J24 estava fechada e eu ofegan- 
te, porque tinha caminhado até ali em ritmo acelerado, devido 
às recomendações da secretária austera. Pensando bem, ela ago- 
ra não me parecia mais tão austera assim. Aproveitei e fui ao 
toalete, onde lavei o rosto e dei um jeito nos cabelos. Quando 
a imagem do espelho me pareceu em condições minimamente 
apresentáveis, saí, me postei aprumadamente em frente à porta 
da professora, respirei fundo e bati. Lá do fundo, uma voz ido- 
sa, quase inaudível, disse para eu entrar. 

À sala não era grande, e o ar respirado parecia pesado ou 
mofado. Nas laterais e ao fundo, prateleiras altas de madeira 
recobriam as paredes, fazendo eu imediatamente recordar o 
apartamento do professor Arquimedes. Só que aqui não havia 
apenas livros ocupando os espaços, mas também uma grande 
quantidade de pastas gastas amareladas e, concentrados num 
canto posterior da sala, dezenas de antiquados compact discs. No 
topo das prateleiras da parede posterior, uma ventana compri- 
da, feita do que parecia ser ferro, permitia a entrada, por vãos 
em formato de losango, de alguma ventilação e luz natural. 
Mas, na realidade, o grosso da iluminação provinha de um 
lustre multicolorido, pendurado do teto por um fio comprido, 
de estilo Zifjany. 

Nesse momento, algumas reflexões passaram como raios 
em meu espírito: “onde será que eles conseguem comprar lâm- 
padas para esse lustre obsoleto?”; “devo ter voltado ao século 
XX ou, pior, ao XIX.” 

Só então me dei conta de que no centro da sala existia 
uma grande mesa de madeira meio gótica e, sentada atrás dela, 
numa cadeira de mesmo estilo e espaldar alto, uma velhinha me 
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contemplava de maneira curiosa por cima dos óculos dourados 
de leitura. Os cabelos eram totalmente brancos e desalinhados, 
lembrando vagamente um corte Chanel. Os cabelos exibiam, 
ainda, uma ou outra falha, À senhora, de baixa estatura e meio 
roliça, usava vestido amarelo claro com gola em V, de onde par- 
tia uma coluna vertical de inúmeros pequenos botões marinhos. 
Por de baixo da mesa era possível notar dois tênis brancos, sus- 
pensos no ar por pernas curtas. 

Não devia ser fácil para a anciã me ver, já que além de bai- 
xinha, havia em cima da mesa três grandes monitores de com- 
putador, um teclado, um laptop aberto, um tablet, uma antiga 
calculadora científica manual, blocos de papel e duas canecas de 
louça abarrotadas de canetas, lápis apontados e borrachas. 

— Não me lembro de ter marcado hora com ninguém 
hoje. Por acaso eu conheço o senhor? — disse ela, de maneira 
incisiva, não fazendo questão de esconder a irritação por ter 
sido perturbada na concentração dos seus afazeres. 

— À senhora não me conhece, nem eu marquei um hotá- 
rio, mas eu gostaria, se possível, de conversar sobre a viabilidade 
de tê-la como otientadora para o meu Ph.D. — respondi, num 
misto de timidez e petulância. 

— Mas eu não estou pegando mais alunos para orientar. 
Estou muito velha, próxima a me retirar de cena. 

— Mas seu nome ainda está na lista de orientadores do 
ETHZ — arrisquei. 

— É, de fato, eu ainda estou nessa trágica lista. Bom ar- 
gumento, rapaz. Sente-se, por favor — disse ela apontando para 
uma entre duas cadeiras antigas posicionadas obliquamente do 
lado de cá da mesa. 

— Como é seu nome e onde você conseguiu esse alemão 
com sotaque horroroso, na Eslovênia? 

— Meu nome é Ronaldo da Silveira e sou do Brasil. 

— Brasil, que interessante... E como você me descobriu 
aqui, na sala vizinha dos banheiros? 
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— Eu andei conversando com várias pessoas do ETHZ e 
todas disseram para eu lhe procurar, porque a senhora é a mente 
mais brilhante da instituição. 

A velhinha caiu na gargalhada e falou com ares de ironia: 

— Não vai ser mentindo assim que você vai me convencer 
a aceitá-lo como aluno. Mas sabe senhor da Silveira, acabei de me 
dar conta que eu realmente já lhe conheço há algum tempo. 

Levei um susto com aquela afirmação, a ponto do meu 
coração começar a bater mais forte. 

“Além de matemática, seria a vovó também pítia?” 

— O nosso mundinho acadêmico é muito pequeno mes- 
mo. Pois saiba que eu fui um dos revisores do seu artigo publi- 
cado na revista The Angry Universe. Muito bom aquele trabalho! 
O que você pretende desenvolver no Ph.D.? 

— Eu escrevi um projeto dentro da mesma linha. O ar- 
quivo está aqui no meu celular. Posso lhe mandar por e-mail. 

— Não, por favor, melhor enviar agora pelo Gossiping. O 
meu registro é 7 como último dígito e todas as demais caselas 
são zeros. 

— Nossa, que código diferente — comentei, enquanto 
fazia os acertos necessários no aplicativo. 

— Não tem nada de estranho com o meu registro, quan- 
do você fica sabendo que eu fui uma das pessoas por detrás 
do desenvolvimento desse programa — comentou a professora 
com uma pontinha de orgulho indisfarçável. 

Ela abriu o arquivo no seu notebook, deu uma breve 
olhada geral no projeto e começou a destruí-lo com uma 
avalanche de críticas. Isso deu início a uma conversa de mais 
de 90 minutos sobre hipóteses de trabalho, aspectos me- 
todológicos, equações polinomiais, correlações, projeções, 
modelos polimultivariados, etc. Ao término da discussão, ela 
me orientou a reenviar o projeto após elaborar quantidade 
enorme de correções. 
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— Significa então que eu fui aceito como seu aluno de 
pós-graduação? 

— Acho que sim. Afinal, até hoje eu nunca orientei nin- 
guém do Brasil. Não custa nada experimentar. 

O tempo me ensinou que a Dra. Rothschild era sim uma 
pessoa dura, muito séria, centrada no trabalho, mas também de 
boa índole, chegando mesmo a apresentar eventuais lampejos 
de cordialidade. Muitas pessoas diziam que ela era sem educa- 
ção, mas eu não pensava assim. Ela simplesmente exteriorizava 
uma educação tígida, recebida em outras eras, a qual demandava 
muito respeito aos mais velhos. Por incrível que pareça, não é 
que eu acabei me dando bem com a velhinha? 
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Aquele foi um verão inesquecível. Em pouco tempo, fiz 
as correções necessárias no projeto de pesquisa e o submeti às 
instâncias competentes para análise. Enquanto esperava as res- 
postas, eu estava plenamente desimpedido para curtir férias. A 
Elise tinha uma porção de folgas em haver e assim decidimos 
viajar para Paris. Inicialmente pegamos um ônibus até Genebra 
e lá passamos duas noites. Depois, pegamos um trem e após 
umas quatro horas estávamos na Cidade Luz, onde permane- 
cemos pot aproximadamente dez dias. Conseguimos um quar- 
tinho com cama de casal em um hed & breakfast, perto de uma 
estação de metrô nas vizinhanças de Montmartre, que se reve- 
lou verdadeiro achado. O gerente do lugar era um marroquino 
gay, gente finíssima, que forneceu um montão de dicas. Museus, 
galerias de arte, teatros, catedrais, vizinhanças históricas, pontes, 
monumentos. Música clássica, jazz, mercados de pulgas, livra- 
rias, restaurantes baratos, baguetes, queijos, patês, vinhos. Sor- 
risos, piadas, gargalhadas, confissões, choramingos, carinhos, 
respeito, afeto e sexo. O que mais eu poderia desejar da vida? 


e 


121 


Logo após o meu projeto de pesquisa ter sido aprovado 
pelas instâncias competentes, comecei a trabalhar no laboratório 
de computação quântica, organizando dados obtidos por todas 
as estações meteorológicas da Comunidade Europeia nas últimas 
três décadas. Eu ainda decidi cursar algumas disciplinas extras, que 
seriam úteis para a conclusão do meu trabalho. E o estudo da lín- 
gua alemã não podia parar, naturalmente. Para completar, eu acabei 
aceitando um convite do indiano vizinho de quarto para participar 
de uma otganização estudantil, cuja finalidade era dar apoio a estu- 
dantes internacionais recém-chegados na Suíça. Em resumo, com 
tanta coisa para fazer, cada vez menos eu tinha tempo para Elise. 

Em meados de outubro, consegui ingressos promocionais 
e fomos assistir Don Pasquale na Ópera de Zurique. Foi a primei- 
ta e única ópera que assisti presencialmente em toda vida. Naque- 
la noite, eu estava extasiado com tudo, a arquitetura do prédio, as 


poltronas e tapetes, a música, os figurinos, Os cantores. 


S «lupaljripom]: 


Apesar do clima animado e faustoso, a Elise se mostrava 
muito séria e introspectiva. Até que, no intervalo entre o segun- 
do e o terceiro ato, supus ter descoberto a razão. 

— Você acredita que o Olaf me achou em Zurique? — 
disparou ela de modo abrupto. Depois de um silêncio quase 
fúnebre, prosseguiu: 

— E o bastardo começou a ligar no meu celular. Por isso 
encerrei a conta telefônica e não uso mais o aparelho. Mesmo 
assim, ele liga todo dia para a oficina do Urbano-móvel me 
procurando. Eu cheguei a atender uma vez, por engano, mas 
quando descobri que era ele, também parei de receber ligações 
no trabalho. Estou com medo da hora em que ele vai aparecer 
batendo na porta do meu apartamento, outra vez. 
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— Se isso acontecer, você chama a polícia de novo, fazer 
o que? Você acha que ele está na cidade? 

— Não sei onde ele está e isso aumenta minha sensação 
de insegurança. 

— Mas ele é agressivo? Pode fazer alguma coisa contra você? 

— Ele fica agressivo quando é contrariado. Parece crian- 
ça. Não pode ouvir “não” como resposta. Sim, realmente eu 
tenho medo dele. 

A revelação acabou com meu entusiasmo em relação ao 
final do espetáculo. Agora eu totcia para que ele acabasse logo, 
e eu pudesse retomar a conversa com Elise. Após o término 
da ópera, caminhamos pela Falkenstrasse abraçados e ainda em 
silêncio por um bom tempo. Finalmente, saí com essa: 

— Eu posso ir morar com você pata lhe dar mais seguran- 
ça. Não sou de briga, mas quem sabe, a minha presença pode aju- 
dar a afugentar o Olaf — era a única solução que me veio à mente. 

— Não acho uma boa ideia. Lá é distante do ETHZ e 
iria atrapalhar sua vida. E pior, isso pode ter efeito contrário, se 
ele ficar mais irritado quando descobrir. Deixa que eu resolvo o 
problema do meu modo. Afinal, eu entrei nessa sozinha. 

Andamos mais uns vinte e cinco minutos calados. Em 
frente às escadarias da Estação Ferroviária Central nos despedi- 
mos com um breve toque de lábios e eu nunca mais a vi. 
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Eu estava em Zurique para conseguir um doutorado em 
matemática, e apesar do punhado de coisas notáveis que esta- 
vam acontecendo na minha vida, essa devia ser a prioridade. A 
maior parte do meu tempo no ETHZ, portanto, era dedicada à 
obtenção de dados e publicações que dessem embasamento ao 
trabalho final da tese. Você já tem ideia da natureza da minha 
investigação, mas eu vou tentar lhe explicar melhor. Em última 
instância, o objetivo do estudo era aprimorar a previsão das al- 
terações climáticas que aconteciam em curto espaço de tempo 
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em pequenas áreas geográficas. Eu tinha começado a trabalhar 
nesse problema com o professor Arquimedes, mas para atingir- 
mos a precisão necessária ainda levaria muito tempo. 

Inicialmente, eu compilei dados atmosféricos coletados 
em toda a Comunidade Europeia ao longo de décadas. Após 
ter caracterizado o comportamento das temperaturas, precipi- 
tações, incidência de raios, umidade do ar e ventos para cada 
microrregião, apliquei as equações desenvolvidas em Campi- 
nas, visando, de maneira retrospectiva, verificar a capacidade 
delas em prever o comportamento dessas variáveis climáticas. 
Quando finalmente chegamos a modelos de confiabilidade sa- 
tisfatória, enfrentamos o desafio de integrá-los em uma matriz 
maior única, verdadeiramente gigantesca, que fornecesse todos 
os resultados de maneira integrada e prática. A segunda fase 
do estudo foi aplicar as equações e matrizes obtidas, agora de 
modo prospectivo, ou seja, ver se elas eram verdadeiramente 
capazes de prever comportamentos climáticos que ainda iriam 
acontecer, ao longo dos próximos seis meses. Caso você não 
tenha entendido completamente o que eu disse, não se preocu- 
pe. Eu mesmo, às vezes, tenho dificuldades de entender o que 
fiz e ainda faço. Porém, pode ter certeza, desenvolver isso tudo 
demandou muito tempo, estresse e dedicação. 

Por que no parágrafo acima eu usei os verbos na pri- 
meira pessoa do plural? Porque eu não teria conseguido fazer 
nem metade do trabalho sem a ajuda e orientação da doutora 
Rothschild. Ela não apenas trabalhava comigo na solução dos 
desafios matemáticos, como também me estimulava e não dei- 
xava a moral cair. 

Como já comentei anteriormente, existem algumas pas- 
sagens da vida que a gente não esquece, sem um motivo claro 
para isso. Em uma ocasião, estávamos quebrando a cabeça para 
descobrir por que cálculos feitos a partir dos mesmos dados 
em computadores diferentes não batiam. Chegou um ponto em 
que ela perdeu a paciência, começou a anotar a lápis num bloco 
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de papel amarelo centenas de números copiados da tela e a fa- 
zer contas com uma calculadora científica Agá Pê primitiva. Em 
poucos minutos, ela descobriu um erro na versão do software 
instalado em uma das máquinas. Diante da minha perplexidade, 
a doutora Rothschild, com aspecto sério, encarou-me bem nos 
olhos e encerrou a conversa dizendo: 

— Nunca duvide da competência de uma velhota judia! 
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Elise não aparecia nas aulas de alemão já havia uma sema- 
na e eu sabia que não adiantaria tentar contatá-la por telefone. 
Por isso, decidi visitá-la no emprego, numa sexta-feira à tarde. 

Na recepção, uma secretária me informou que ela estava 
de férias e só voltaria ao trabalho na próxima semana. Optei, 
então, por caminhar até o seu apartamento. Era começo de no- 
vembro e apesar da tarde ensolarada, a temperatura estava bai- 
xa. Um vento gelado cortava minhas orelhas. 

Na porta de entrada do edifício, apertei o botão ao lado 
do cartão digitado Podleski E. Apesar de tocar a campainha do 
interfone várias vezes, ninguém atendeu. Esperei por um tem- 
pão, encostado na parede, me esquentando ao sol, até que uma 
sorridente moradora permitiu minha entrada no prédio, após eu 
contar uma história esfarrapada relacionada a chaves esquecidas 
no trabalho. Imediatamente refleti: 

“Esses chucrutes ingênuos não sobreviriam nem dois 
dias no Rio de Janeiro.” 

Soquei com força a porta do apartamento de Elise mais 
de uma vez. Gritei por ela. Anunciei que era eu. Mas nada de 
resposta. Então resolvi entrar, usando a chave reserva escondi- 
da no vaso de flores plásticas do fundo do corredor. 

Quando adentrei o apartamento, já passava do entardecer e 
tudo eram sombras. Acendi a luz da sala e as coisas estavam idên- 
ticas à última vez que tinha estado lá. Percorri todos os cômodos 
e nada estava fora do lugar. Na cuba da pia havia um prato, garfo, 
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faca, copo e frigideira sujos, indícios de uma refeição ligeira. Abri os 
armários do quarto e as roupas e sapatos permaneciam onde sem- 
pre estiveram. No banheiro, escovas de dente e cabelo ocupavam 
as posições habituais. Não notei falta de nada. Parecia que Elise 
tinha dado uma saidinha e voltaria logo, por isso resolvi esperar. 
Tirei os sapatos, deitei na cama, liguei a televisão e comecei a assistir 
a reprise de um jogo do Basel FC pela liga dos campeões. 

Acordei sobressaltado com o barulho de tiros e explo- 
sões. Quando dei por mim, era apenas um antigo filme da II 
guerra mundial passando na TV. Olhei no celular e já passava 
das 21:00 horas. Eu tinha dormido umas duas horas e a Elise 
não tinha aparecido. Resolvi passar a noite lá mesmo. 

Fiquei de plantão no apartamento da Elise por todo o 
final de semana e ela não voltou. Na manhã da segunda-feira, 
fui cuidar da minha vida. Na quarta-feira, liguei para a oficina 
do Urbano-móvel e ela ainda não tinha ido trabalhar naquela 
semana, como eta esperado. No mesmo dia, voltei ao apatr- 
tamento em Thalwil e nada tinha mudado. Nesse momento 
decidi procurar a polícia. 

Contei toda a história na polizeistation e o policial não exte- 
riorizou perturbação. Ele, certamente, estava acostumado com 
ocorrências muito mais cabeludas do que aquela. Após terminar 
de colocar as informações no computador, olhou para mim e, 
sem mudar em nada a fisionomia, afirmou: 

— Às pessoas vivem desaparecendo e reaparecendo. Não 
se preocupe, tudo deve acabar bem. 

No entanto, Elise nunca mais apareceu e nada acabou bem. 

À medida que os dias passavam e ela continuava sumida, 
a polícia aprofundava a investigação, mas os antecedentes dela 
eram parcos e o personagem Olaf nunca foi localizado. Não 
sei se ele foi produto da sua imaginação ou ela trocou o nome 
da pessoa ao contar a história. Uma vizinha resolveu ajudar e 
foi até a polizeistation fazer o retrato falado de um suspeito que 
rondava o edifício. Não pude deixar de rir quando me reconheci 
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como sendo o delinquente retratado na tela do computador. 
Nem a tentativa de quebrar o sigilo bancário foi proveitosa, pois 
Elise sempre sacou os salários na forma de um cartão de débi- 
to irrastreável. Fato é que, após algum tempo, a Urbano-móvel 
considerou a situação abandono de emprego, enquanto a em- 
presa dona do apartamento reocupava o imóvel e doava todos 
os pertences de Elise para o Exército da Salvação. 

Chegou um ponto em que a polícia não tinha mais nada 
a fazer. Elise tinha simplesmente desaparecido no mundo, feito 
fragrância evanescente. “Puff”. 


10 


O meu segundo inverno em Zurique foi desolador. Dias 
curtos e noites longas, como sempre acontece nessa época do 
ano, temperaturas glaciais e neve aos borbotões. Some-se a isso 
o estado de espírito de velório, devido à morte de Mara e ao 
desparecimento de Elise. Perdi o apetite e emagreci quilos. O 
aspecto de magreza se acentuava devido cabelos compridos de- 
salinhados, precisando de corte a meses. 

Eu cumpria as obrigações no ETHZ da melhor forma 
possível, mas quando chegava em casa ficava trancado no quar- 
to, deitado na cama, observando as figuras do papel de parede 
e o gesso do teto. Todo o quarto era revestido por papel de 
parede cor de rosa com desenhos verdes de galhos e folhas. O 
teto era impecavelmente branco, mas as cantoneiras grandes e 
de estilo clássico me pareciam de extremo mau gosto. Acho que 
acabei decorando as coordenadas de todos os pontos de imper- 
feições daquele papel de parede aviltante. 

Para culminar, ao final de janeiro, recebi um comunica- 
do da WEED informando que, devido problemas econômicos 
da organização, todas as bolsas de estudos fornecidas seriam 
suspensas a partir de junho. Claro que minha permanência em 
Zurique acabara de tornar-se impossível. 
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Eu vivia essa situação angustiante quando, numa manhã, 
o vizinho de quarto indiano cruzou comigo saindo do banheiro 
e, ao constatar meu estado, profetizou: 

— Às boas coisas vêm quando estamos distraídos. 
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— Pois é mãe, se eu não conseguir outra bolsa de estudos 
logo, vou ter de voltar para o Brasil no final de junho. 

— Pois é Naldo, parece que uma notícia ruim nunca vem 
sozinha — afirmou ela, com feição comedida. Depois, prosseguiu: 

— Saiba que o Naldão saiu de casa e está decidido a se 
divorciar da Francis. O casamento deles durou somente um 
pouquinho mais de quatro anos. 

É difícil descrever a sensação que me invadiu naquele ins- 
tante. Havia um componente de lamento pelo desencontro, frus- 
trações, ilusões perdidas, desamor e decepção, vividos por pessoas 
próximas. Havia ainda a compreensão triste e racional do aconte- 
cido, interpretada através da ótica trágica da morte de Mara. E por 
último, não posso negar, havia uma imensa euforia contida, diante 
da perspectiva de obter uma segunda chance com a Francis. Como 
disse o omnissapiente Millôr Fernandes certa vez: 

“O coração tem imbecilidades que a estupidez desconhece.” 
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— Eu estava esperando você me procurar já fazia tempo 
— disse a secretária, não mais tão austera, assim que encostei 
o corpo no balcão reluzente do Departamento de Matemática. 

— Então você já sabe que a WEED não vai renovar mi- 
nha bolsa? 

— Provavelmente, soube até antes de você. Mas não há 
motivo pata pânico. Você ainda tem tempo de se aplicar para 
benefícios oferecidos por outras organizações — explicou 
ela, de maneira tranquila, enquanto me entregava um calha- 
maço de impressos. 
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— Analise essas opções junto com a doutora Petra, 
preencha os formulários online e não esqueça que ela também 
precisa assinar eletronicamente os pedidos com você. Faça apli- 
cação em mais de uma instituição e torça para ser agraciado por 
pelo menos uma delas. 

Fiz tudo exatamente de acordo com as orientações re- 
cebidas, mas a espera de três meses me deixou imensamente 
estressado. Percebia o tempo todo uma lâmina apontada para o 
pescoço, prestes a despencar a qualquer instante, mais ou me- 
nos como uma versão moderna e portátil da invenção atribuída 
ao doutor Guillotin. Comecei a sentir peso no estômago e azia 
após as refeições e isso era um estímulo adicional para eu não 
querer comer. 

Afortunadamente, para variar, a tal secretária acertou ou- 
tra vez. No começo de junho, recebi o estupendo comunicado 
de que ganhara uma bolsa, com duração de dois anos, do Fundo 
Suíço de Pesquisas. Os valores pagos pelo Fundo eram muito 
superiores aos que eu recebia da WEED e ainda tinha direito a 
benefícios complementares como, por exemplo, seguro saúde e 
auxílio moradia. Essa instituição é, com certeza, muito rigorosa, 
mas até hoje suspeito que na sua decisão final possa ter influen- 
citado um ou mais dedinhos idosos hebreus. Seja como fosse, eu 
estava com a minha situação econômica resolvida por 24 meses. 
Agora só faltava terminar a tese, defendê-la, e achar um jeito de 
encovar os tristes acontecidos vividos. 
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No condomínio em que moro na Barra Babilônia, existe 
uma menininha oriental de uns seis anos de idade. Ela é magra, 
tem cabelos muito pretos compridos e uma franja escorrida. 
Sempre veste vestidos claros, sapatinhos pretos envernizados e 
meias brancas. 

Todos os dias, lá pelas cinco horas da tarde, ela desce 
pelo elevador carregando um banquinho de lona dobrado, 
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acompanhada por uma senhora que pode ser sua mãe, avó ou 
professora. É impossível para mim precisar a idade dessa mu- 
lher madura, como sempre acontece com as otientais. Junto 
com a criança, ela traz um teclado eletrônico não muito grande, 
que monta na parte dos fundos do salão social. A menininha 
senta, então, no banquinho, muito ereta, e começa a praticar 
pelo período exato de uma hora. Acertos e erros. Idas e vindas. 
Repetições e mais repetições, sob os olhares atentos da rigorosa 
supervisora. 

Quando eu passo pelo salão e a menininha oriental está 
tocando o seu teclado, eu me ajeito num sofá próximo e paro 
tudo pata ouvir o repertório limitado. 

À menininha e o seu teclado me tocam profundamente. Eu 
relembro a Mara aos dois anos, gracinha sorridente, e a vida que lhe 
foi amputada. Ela iria estudar piano ou aprender balé? Talvez con- 
seguisse tocar guitarra e cantar melhor do que eu, feito não muito 
difícil de ser atingido. Seria uma cantora ou uma doutora? Seria 
namoradeira? Hetero, homo ou bissexual? Droga de vida! 

Para mim, o ponto alto da apresentação é quando a me- 
nininha toca Fiir Elise de Beethoven. Daí eu fico pensando na 
Elise Podleski. Amiga, mulher, amante, ser humano querido. 
Afinal, o que aconteceu com ela? Onde se meteu a polonesa? 


Porra Elise, cadê você? 


S mito 
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A partir do terceiro ano em Zurique, me foquei intensa- 
mente no trabalho e consegui adiantar bastante o cronograma 
acertado com a doutora Rothschild. Eu tinha motivos para estar 
satisfeito, mas continuava recluso, tristonho e indiferente aos 
eventos exteriores. 
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Numa tarde de domingo frio, no começo da primavera, 
chuva e neve fina alternavam-se o dia todo. Hu lia Kafka à Beira 
Mar, de Haruki Murakami, recostado na cama. É engraçado. As 
pessoas costumam recordar exatamente o que faziam, ao relem- 
brar acontecimentos marcantes das suas vidas. 

Simplesmente, o celular tocou e quando atendi era a Francis. 

— Oi, como você vai? — a voz eta levemente aguda, mas 
delicada; as palavras, pronunciadas de maneira suave e vagarosa, 
soavam aos meus ouvidos como melodia celta misteriosa. 

Podes crer, uma frase banal, cotidiana, dita por um ser 
muito especial, quando você menos espera, é capaz de revirar 
completamente o rumo dos seus dias. 

— Eu vou bem — respondi prontamente, à medida que 
me aprumava na cama. 

Fez-se então um silêncio pesado, por instantes infinitos, 
em que podíamos ouvir as respirações carregadas um do outro. 

— Faz mais de dois anos que a gente não se vê — foi o 
que encontrei para retomar a conversa. 

— É verdade, mas muita coisa aconteceu nesse tempo, 
você sabe. Enquanto você contemplava os picos nevados dos 
Alpes, eu vívia um pesadelo eterno. Até recentemente parecia 
que estava correndo desgovernada nas trevas, sem achar a saída. 

— Francis, pode ter certeza, eu imagino o horror que 
você tem passado, e me compadeço disso. E como você fez 
para achar a saída? 

— Muito choro, terapia, remédios. Mas quem disse que 
eu achei a saída? 

— Como você está se sentindo agora? 

— Triste, aliviada, solitária, perdida, tudo ao mesmo tem- 
po. Triste pela morte da minha filha, aliviada por ter me se- 
parado do Naldão, e só, sem saber direito o que fazer. Estou 
morando sozinha, trabalhando para ganhar a vida, e de volta ao 
cutso de Psicologia à noite. 
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— Desculpe a pergunta estúpida, mas, afinal, por que 
você e o Naldão se separaram? Quando eu estava no Rio de 
Janeiro tinha a impressão de que ele era um bom pai. 

— Ele era um bom pai, mas um mau marido. Quando eu 
mais precisava, ele nunca estava lá. Depois que a menina mor- 
reu, caiu na gandaia, vívia bebendo e se drogando. Sem contar 
as mulheres de perfume barato que eu farejava na roupa dele. 
O nosso casamento foi uma grande bobagem patrocinada pelos 
meus pais. Nasceu tacanho e acabou tarde, essa é a verdade — 
respondeu Francis, de modo certeiro e com irritação evidente. 

— À gente aprende com os erros — foi a melhor respos- 
ta que pude dar. 

— Nada disso, a gente está sempre descobrindo novos 
erros para cometer. 

— Você podia ter me ligado antes, se estava precisando. 

— E você Naldo, que nunca ligou para mim desde que foi 
para a Suíça? Não teve coragem de falar comigo nem quando a 
menina morreu. Mandou uma mensagem de vídeo idiota, quando 
eu precisava falar, de verdade, com alguém que me compreendesse. 

— Você era casada com o meu irmão e eu não sabia di- 
reito o que fazer. 

— Era só uma conversa Naldo, não era uma trepada! 

Engoli em seco e procurei mudar o rumo da conversa: 

— Francis, você é jovem e ainda pode fazer um bocado 
de coisas na vida. É difícil, mas cate os cacos e siga em frente. 
Com certeza, você ainda vai reencontrar a felicidade logo, logo. 

— Naldo, é muito mais fácil falar do que fazer. E saiba 
que esses conselhos batidos valem para você também. 

Fez-se outro período de silêncio prolongado, no qual eu 
intuí que a panela de pressão Francis estava soltando vapor para 
retomar as condições habituais. 

— Naldo, eu liguei para lhe informar o novo número do 
meu telefone. Eu também liguei porque estava com saudades, 
admito. Agora você pode me ligar quando puder, se quiser. Boa 
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semana e tchau — dito isso, como se dizia no século XX, bateu 
o telefone na minha cara. 

Você sabe, eu sou um cara encucado, e passei dias pen- 
sando no significado daquela ligação. Depois de muita reflexão, 
cheguei à douta conclusão: 

“Foda-se. O importante é eu estar me sentindo animado 
novamente e com a porta aberta para procurá-la.” 

E foi o que fiz. Todos os domingos, perto das seis da tar- 
de, horário do Brasil, eu cumpria o ritual de contatar minha mãe 
para tranquilizá-la e me atualizar sobre as coisas da família. Em 
seguida, eu tinha agora outro ritual: conectar-me via Gossiping 
com a Francis. As confabulações lembravam aquelas da época 
do ensino médio e não tinham hora para acabar. Claramente, 
essas sessões de pseudoterapia faziam um bem danado para nós 
dois. E, à medida que a coisa progredia, pelo menos aos meus 
olhos, aquilo se consumava em um namorico eletrônico. 
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Às vezes, a gente fica se lamentando por alguma coisa 
feita no passado. Quando a merda for muito grande, a gen- 
te pode sofrer e lamentar para sempre, o que é perfeitamente 
compreensível. Porém, posso lhe garantir, uma das coisas mais 
dolorosas que existem, um dos sentimentos mais desgraçados 
que alguém pode ter, é lamentar-se pelo resto da vida por algu- 
ma coisa, não que tenha feito, mas sim, que tenha deixado de 
fazer. Uma decisão que, você tem certeza, se tomada diferente, 
teria modificado toda a sua história de vida, tudo o que você po- 
deria ter conseguido ou ter sido e não conseguiu, nem foi. Tudo 
por causa da títica de uma chance perdida. Tudo por causa do 
caralho de um mau julgamento. Tudo por causa da porra de 
uma decisão errada. Você fica então procurando justificativas e 
culpados à sua volta, mas no fundo, no fundo, sabe que a culpa 
foi inteiramente sua, somente sua, sempre será sua. 
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O final do ano se aproximava e fazia mais de três anos 
que eu estava enclausurado em Zurique. Os meus pais viviam 
me importunando, dizendo que eu os abandonara, que dava 
poucas notícias, que nunca tinha ido visitá-los nesses anos. Sen- 
do a nova bolsa suíça muito boa, eu tinha acumulado dinheiro 
suficiente para uma viagem de três semanas ao Brasil no perío- 
do de interrupção das atividades acadêmicas. 

Como você já sabe, a notícia do fim do casamento de 
Francis e Naldão não tinha me deixado propriamente triste e 
eu já vinha tendo com ela longas conversas por aplicativo via 
skynet. Conclui então que era tempo de voltar ao Rio de Janeiro, 
mesmo sendo só por algumas semanas, e encarar alguns dos 
fantasmas da minha vida. 

Voltei ao Rio em 20 de dezembro. Meus pais estavam no 
aeroporto me esperando, com aparência mais envelhecida do 
que eu imaginava encontrar. Meu pai mostrava o rosto sensivel- 
mente emagrecido, o que fazia crescer o tamanho do seu nariz. 
Ele exibia um aspecto frágil, com as costas acentuadamente en- 
curvadas. Minha mãe me recebeu com lágrimas nos olhos e um 
sorriso meigo de senhora idosa. Não posso deixar de admitir 
que aquela cena me emocionou. 

Ao chegarmos no apartamento antigo, onde passei quase 
toda a infância e adolescência, a coisa só piorou. As velhas pa- 
redes ainda pintadas no mesmo tom pastel, os mesmos móveis, 
os mesmos pratos, os mesmos talheres, até o mesmo cheiro do 
banheiro, tudo isso me inundou de nostalgia e silêncio. 

Minha mãe me atualizava sobre parentes, vizinhos, mor- 
tes, casamentos, doenças, nascimentos e coisa e tal. Um monte 
de nomes que entravam por um ouvido e saiam pelo outro, sem 
fazer sentido nenhum. Eu só conseguia pensar na Francis e es- 
tava mais do que ansioso para encontrá-la. 


Jg 


134 


Cheguei ao Rio de Janeiro de manhãzinha e logo marquei 
com a Francis para almoçarmos às duas da tarde. O dia esta- 
va quente e ensolarado e o restaurante ficava bem em frente à 
praia. Tudo isso era uma bênção para quem enfrentava frio e 
neve 24 horas atrás. 

Apesar dos trombadinhas, todos exibiam seus corpos na 
areia, bonitos e bronzeados, ou vergonhosos e avermelhados, 
desfrutando da melhor maneira possível o raro domingo de ve- 
rão ensolarado. Eu me sentia feliz, de sandálias, bermudas e ca- 
miseta folgada, bebendo cerveja gelada, apoiado numa mesinha 


de madeira bamboleante. 
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Entre um gole e outro, sorvendo uma baforada de maresia, 
reconheço, desviando das mesas e andando em minha direção, 
Francis. Ela usava óculos escuros grandes, um chapéu de palha 
de abas generosas e vestia um vestido curto, branco acetinado 
com desenhos de flores vermelhas volumosas. Seus cabelos lisos e 
alourados desciam até pouco abaixo dos seios. Um sorriso de Gio- 
conda completava a visão do quadro mais bonito, que eu esperei 
tanto para contemplar. Mas ela estava magra, bem mais magra do 
que no nosso último encontro, há mais de três anos. 

— Você deve ser a garota de Ipanema — brinquei, en- 
quanto a abraçava calorosamente e dava dois sonoros beijos, 
um em cada lado da sua face. 

— Quanta gentileza! Para ser honesta, eu estou mais para 
a balzaquiana do Cosme Velho. 

Frente a frente, compartilhávamos o pequeno espaço da 
mesa e as lembranças maiores. Passados três anos, ambos está- 
vamos muito diferentes, menos ingênuos, menos românticos, 
mais amargos. Francis queria se mostrar alegre, mas os olhos 
baços e fundos transmitiam seu verdadeiro estado de espírito. 
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— E agora, como você se sente solteira de novo? 

— Honestamente? Meio perdida. Meio desorientada. 
Procurando um caminho para o que fazer com a minha liberda- 
de. E acima de tudo, muito sozinha. 

— Mas foi você que escolheu morar sozinha. Você poderia 
morar com seus pais, ou dividir o apartamento com uma amiga. 

— Eu sempre fui uma pessoa solitária, desde criança. De 
poucos amigos. Mesmo quando casada eu me sentia sozinha 
quase todo o tempo, já antes da fase final da coisa. 

Após mais de um minuto de silêncio emendou: 

— Sabe, o único contato verdadeiro que eu tive com um 
ser humano foi com a minha filha. Ela fazia eu me sentir gente, 
conectada com alguma coisa maior, transcendental. E agora ela 
não está mais aqui — concluiu, com voz embargada. 

— Acredito que foi a solidão que nos atraiu nos tempos do 
colégio — disse eu. Eu também sou um caro solitário. Solitário e 
egoísta, que só pensa em si mesmo o tempo todo. E isso não me 
incomoda. Pelo menos não me incomoda muito. Gosto de ficar 
sozinho. Gosto de viver comigo mesmo. Isso me dá paz. 

— Você pode gostar da solidão, o que não é defeito ne- 
nhum, mas você não é um cara egoísta, posso lhe garantir. Em- 
bora calado, você é uma pessoa gentil, que trata as pessoas com 
respeito, até as mais humildes, e possui até um pouco de bom 
humor, apesar das piadinhas sem graça... 

Dividimos um prato de filé de peixe, com molho de ma- 
racujá e camarões. Eu bebi cerveja, ela, água de coco. Eu me 
deliciei com a comida, ela mal beliscou o peixe. Comeu apenas 
um pouco de arroz coberto com molho. 

Terminado o almoço, ficamos ainda um bom tempo con- 
versando e olhando as pessoas que caminhavam na avenida beira 
mar. Ela, muito calada, parecia observar principalmente as crianças. 

— Desse jeito você vai acabar ficando na Suíça. Vai ar- 
tanjar um emprego numa empresa que fabrica relógios e vai 
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estar com a vida feita. Daí só falta achar uma esposa loira, pei- 
tuda e de olhos azuis. 

— Em primeiro lugar, ninguém mais usa relógios. Em se- 
gundo, eu não quero ficar na Europa. Morar fora do seu país não 
é nada fácil, não importa as histórias que uns babacas contem por 
aí. Primeiro, tem a barreira da língua. Alemão é uma língua doida. 
Depois, tem o clima, que é muito diferente do que a gente está 
acostumado. E você não vai acreditar no que vou falar agora, eu 
não suporto viver num lugar tão certinho que nem aquele. 

— Mas como, você é uma pessoa toda certinha! — excla- 
mou Francis surpresa. 

— Você não me conhece. Dentro de mim existe um con- 
testador, revoltado com as figuras de poder. Lá no fundo do 
meu interior mora um agente subversivo. S7 hay gobierno, soy con- 
tra! Pena eu ainda não ter conseguido colocar para fora esse 
meu lado anarquista individualista. 

Enquanto a Francis sacudia a cabeça mostrando ar de in- 
credulidade e um esboço de sorriso, eu prossegui: 

— Você sabe o que mais gosto da Suíça? 

— O chocolate? 

— O chocolate é bom, mas o que eu mais admiro no país 
é o modo civilizado e respeitoso com que as pessoas se tratam. 
E isso acontece independentemente da posição social, tipo de 
trabalho ou conta bancária do cidadão. Todos se tratam com 
gentileza e educação. 

— Claro, igualzinho ao Brasil — brincou ela. 

Sem querer, ela acabou me ligando: 

— Brasileiros são uma caca. Até me faço de suíço quando 
encontro algum conterrâneo em Zurique. Para estar viajando 
no exterior, os indivíduos devem ter algum dinheiro, certo? Pois 
é, não importa se é novo rico, tradicionalmente rico, ou está 
pagando a viagem em prestações a perder de vista, brasileiros 
no exterior são todos sem educação. Falam alto, quase berran- 
do, não sabem esperar em filas, parecem estar sempre ansiosos, 
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como se o mundo fosse acabar amanhã. Não sabem pedir in- 
formações de modo apropriado. Parecem os donos do mundo 
e que todas as pessoas a sua volta estão em um plano inferior, 
existindo apenas para servi-los. Acredito que isso tem a ver com 
a desigualdade social deste país. Deve vir dos tempos coloniais 
e da época da escravidão. Manda quem pode, obedece quem é 
“esperto” — desabafei. 

— Não seja cruel com o país inteiro, Naldo. O que você 
descreveu só acontece com um punhado de caipiras subdesen- 
volvidos. Também existem pessoas muito boas por aqui. 

— Quando você encontrar uma pessoa dessas, pot favor, 
me apresenta, está bem? 

Logo percebi meu comportamento chato e achei melhor 
modificar o caminho da conversa. 

— E como é esse seu emprego novo? Vai dar para com- 
binar o trabalho com a faculdade? 

— À agência de viagens não é ruim. Eu gosto mais de 
lidar com as empresas, marcando passagens e fazendo reservas 
para as viagens de executivos, convidados, reuniões de negócios 
e coisas assim. É como ficar ajuntando pecinhas de quebra-ca- 
beças no computador. O duro é ter de atender pessoas que não 
sabem o que querem, não têm certeza para onde vão de férias 
ou, pior, não têm dinheiro para tirar férias e não sabem disso. 
Quanto à faculdade, agora só tenho aulas à noite e ela não fica 
longe do trabalho. Está dando para levar as coisas. 

Saímos tarde do restaurante, atravessamos a avenida 
e fomos andar no calçadão da praia. Calados, caminhávamos 
lado a lado, roçando os corpos um no outro. O sol já começa- 
va a baixar, mas o povaréu não arredava pé. Adultos, velhos, 
crianças, cachorros puxando as madames. Na areia, futevôlei, 
picolés, biscoitos, gritaria e muita obesidade somada à celulite. 
Até então, eu não sabia que coisas tão insignificantes acabariam 
tornando-se relevantes, depois de três anos de exílio. Eu via 
algumas palmeiras, mas onde estava o canto do sabiá? 
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Andamos o mais longe que pudemos das pessoas e nos 
refugiamos em um amontoado de pedras cinzentas da ponta da 
praia, nem pequenas, nem muito grandes. O sol se escondia atrás 
dos prédios e sombras bizarras se formavam na areia. A maré 
começava a subir e nos ajeitamos sobre uma pedra achatada, bem 
juntinhos, para se proteger do vento frio vindo do oceano. 

Calados, sempre calados, instintivamente nos abraçamos. 
Mais do que o calor emanado do seu corpo delicado, Francis me 
transmitia uma energia tranquila, branda, harmonizadora. Com 
uma das mãos afastei os fios de cabelo que o vento insistia em jogar 
sobre sua face, me curvei e nos beijamos na boca demoradamente. 

Agora você pode estar pensando algo do tipo: grande 
coisa... No mundo, milhões de pessoas se beijam na boca to- 
dos os dias, sem significados maiores ou consequências. Pois 
é verdade mesmo. 

Mas eu esperei anos para que isso acontecesse e foi sim- 
plesmente sensacional! 

Depois daquele beijo ficamos abraçados, ainda em silêncio, 
por um tempo indefinido, apenas olhando as ondas que iam e 
vinham. Para mim foi como se o tempo tivesse congelado. Acho 
até que o ritmo de nossas respirações e batimentos cardíacos se 
sincronizaram por minutos. No horizonte, a estrela Vésper se 
desprendia do mar. Eu estava envolto por uma felicidade e sere- 
nidade zen e tinha a impressão que o mesmo acontecia com ela. 

Foi daí que a fita colorida que prendia o chapéu de Fran- 
cis debaixo do queixo resolveu se soltar. O chapéu de palha 
voou longe e eu saí correndo atrás dele, por entre areia, pedras e 
ondas que quebravam, até agarrar o estorvo, finalmente, depois 
de uns vinte metros de distância. 

Voltei com a respiração pesada para perto da Francis, 
mas, naquela altura, o clima especial já tinha despedaçado. Nes- 
se momento, ela então falou: 

— Vem comigo até meu apartamento, vem. 
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O apartamento da Francis era antigo e, por isso, bem maior 
do que o lugar onde eu tinha vivido nos últimos anos. Devia ter 
uma metragem de uns 70 metros quadrados. A cozinha e a sala 
eram interligadas, delimitadas apenas por um pequeno balcão de 
granito. Na sala comprida de paredes brancas, uma porta abria 
para um quarto com cama de casal. Em frente, outra porta dava 
pata o banheiro sem janelas. Uma ampla porta de vidro separava 
a sala da sacada modesta, onde existia uma floreira com arbustos 
meio secos. Junto da grade amarela da varanda do vigésimo pri- 
meiro andar, podia-se contemplar a infinidade de luzes empilha- 
das dos prédios vizinhos. Não havia nada de excepcional naquele 
lugar. Não havia nada de especial naquele ambiente. Apesar disso, 
eu estava tomado por uma fusão de sensações que nunca tinha 
vivido. Eu era tudo ao mesmo tempo, um gigante enamotado, 
submisso, sentimental, exultante e lascivo. 

— Só tenho uma gattafa de vinho branco nacional, resto do 
meu casamento. Quer provar? — disse Francis, com voz afetuosa. 

— Claro, ainda mais sabendo que quem pagou por isso 
foi o Naldão — respondi piscando o olho direito. 

Abri a garrafa com um saca-rolhas dourado, cuja alavanca 
tinha forma de adaga, muito chique, outra sobra do casamento 
desmoronado. Enquanto isso, ela conectou seu celular ao siste- 
ma de som ambiente e Norah Jones começou a cantar. 
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Bebemos em copos de requeijão um vinho inferior e de 
sabor adocicado, apesar do rótulo colorido e bem trabalhado. 
Bebíamos lentamente, reclinados e entrelaçados no sofá negro, 
quase sem trocar palavras, simplesmente desfrutando a presen- 
ça um do outro. Sabe aquela maravilhosa sensação de querer 
bem alguém e achar ser correspondido? Apesar do turbilhão 
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de sentimentos, tudo aquilo me trazia paz. Fu estava em paz 
comigo mesmo depois de muito, muito tempo. 

Às canções românticas se sucediam sem parar, mas uma 
hora o vinho acabou. Eu estava ensonado, parte por causa do 
Jet lag, parte por causa do álcool. Desse modo, não sei dizer ao 
certo nem quando, nem como, fomos parar na cama. 

Tirei o seu vestido respeitosamente, como se fosse o 
manto de um ser sagrado. Apesar da magreza, seu corpo con- 
tinuava lindo. A pele era alva, excessivamente nívea, e os lábios 
finos tinham uma tonalidade rósea notável. Os seios eram dois 
pêssegos pequenos que eu, doido, precisava provar. Seus qua- 
dris tinham curvas primorosas, as pernas compridas e elegantes 
me alucinavam. Até os seus pés eram bonitos e bem formados, 
ainda mais atraentes com uma cotrrentinha de ouro presa num 
dos tornozelos. E o mais importante, não era só uma questão de 
tesão carnal. Acima de tudo, eu estava sentindo por ela aquilo 
que os seres humanos convencionaram chamar de amor. 

Eu tomava todas as iniciativas, mas ela estava aquiescente 
e receptiva. Sem pressa, beijei cada centímetro do seu corpo. 
Quando a penetrei, foi com facilidade, pois sua vagina estava 
maravilhosamente lubrificada. 

Prazer, prazer, prazer. 

Ela sussurrava falas excitantes. Um milhão de estrelas brilhan- 
tes me envolviam. No clímax, gozamos juntos. Naquele instante, as 
estrelas explodiram em incontáveis pequenos fragmentos prateados 
e eu me senti como um fogo de artifício lançado ao espaço em noite 
de réveillon. Agora eu sabia o que era ser uma supernova! 


Naquela madrugada, fizemos amor mais duas vezes e 
sempre foi espetacular. 
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Na manhã seguinte, acordei com ruídos vindos da cozi- 
nha. Olhei as horas no telefone celular e já passavam das onze. 
Catei minhas roupas pelo chão, fui ao banheiro, lavei o rosto, 
arrumei os cabelos, me vesti. 

Francis estava enrolada em um roupão multicolorido e 
tinha acabado de colocar torradas frescas em um prato transpa- 
rente de pirex. Agora, se preparava para servir, em canequinhas 
coloridas esmaltadas, a infusão de uma cafeteira turca. Eu me 
aproximei, a abracei por detrás, e sussurrei junto à sua nuca um 
bom dia rouco. Ela sorriu e se afastou dizendo: 

— Que voz é essa? Parece um homem das cavernas. 

— Foi você quem deflagrou em mim o homem primitivo. 
Estou louco por ti, minha Pedrita — rosnei, de maneira divertida. 

Ela se concentrava apenas em preparar o balcão para o 
café da manhã. Pelo jeito, tinha acordado naquele dia ainda 
mais introspectiva. 

O café emanava das canecas fumaça com odor agridoce de 
catdamomo. O gosto era forte e intenso, deixando, ao final, um 
restinho de pó fino na garganta. Eu observava, com atenção, os 
gestos refinados de Francis tomando o café da manhã. Na trea- 
lidade, hoje penso que não devia haver nada de sofisticado nos 
seus movimentos. Muito provavelmente, a visão era apenas ex- 
pressão da ótica desfocada de um homem derretido por fascínio. 

Eu prestava atenção na manteiga derretendo sobre a tor- 
tada, quando um sino bateu no meu celular indicando mensa- 
gem de aplicativo. 

Minha mãe perguntava: “Você está vivo?”. Dei-me conta, 
então, que essa era a quinta mensagem de mesmo conteúdo que 
ela havia enviado nas últimas doze horas. 

— Francis, eu preciso ir embora. Minha família está preo- 
cupada, porque faz pouco mais de um dia que cheguei no Rio e 
mal passei umas quatro horas com eles. 

— Família, magnífica e maldita invenção — filosofou ela, 
com pesar. 
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— Mas eu volto à noite para sairmos. Podemos ir a um 
barzinho com música ao vivo. Estou com saudade de MPB de 
verdade, de caipirinha e aipim frito. 

— Volta mesmo? Não vai me dar o cano como o seu 
irmão sempre fazia, vai? — falou, de modo amargo, mas cheia 
de sedução. 

— Claro que não. Eu mal consigo namorar uma mulher 
de cada vez. Para ser sincero, eu vou sempre considerar você a 
minha primeira namorada, de verdade. 

Terminado o café, comecei a procurar meus chinelos pela 
casa pata poder partir, já que eles tinham desaparecido em meio 
a toda sofreguidão daquela madrugada. Entrei no quarto e, com a 
luz acesa, notei, além da cama, um armário de roupas e uma pol- 
trona pequena. A poltrona era cor de abóbora, ficava num canto do 
quarto e sobre ela existia um grande urso de pelúcia. O urso era de 
pelos marrons e vestia uma sata xadrez, verde e branco. Prestando 
bem atenção, dava para perceber que era uma menina-urso, porque 
havia uma chupeta pendurada no pescoço e uma mamadeira na 
mão direita. A camiseta da ursinha era cor de rosa e nela podia-se 
ler Love Sweet Love. Meus chinelos estavam debaixo dessa poltrona. 

— Que bonito aquele urso em cima da poltrona. Foi o 
Naldão quem lhe deu? 

— Pode-se dizer que sim. Afinal, as cinzas da nossa filha 
estão guardadas dentro dele. 
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Cheguei ao apartamento dos meus pais em êxtase. Eu 
não caminhava, apenas levitava. Flutuava, mansamente, em um 
oceano de paixão, todos os neurônios do meu corpo balançan- 
do em ritmo musical dos anos 1950. 


(=) «figos foofafod att» 
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Mas, assim que atravessei o batente fui atingido por um 
torpedo nuclear. 

— Já não era sem tempo, senhor Naldo! Menino, em que 
fim de mundo você estava metido desde ontem? — estrondou 
minha mãe. 

— Mãe, eu não sou mais criança. É eu ainda tenho alguns 
amigos no Rio de Janeiro — repliquei, pacienciosamente. 

— Essa é boa. Não tinha amigos antes de viajar e, depois 
de três anos longe, agora tem. Aposto que vatou a noite na Vila 
Mimosa. 

Fui até o meu antigo quarto, peguei uma toalha e uma 
troca de roupa. Fui então ao banheiro, tomei banho, me troquei 
e fiquei na sala assistindo futebol na televisão. 

Hora do almoço, o velho macarrão da mama. Sentados, 
meus pais de um lado da mesa, eu do outro, vivíamos uma difi- 
culdade enorme para engatar uma conversa. 

— À sua bolsa de estudos é realmente suficiente para vi- 
ver na Suíça? — perguntou meu pai. 

— À minha bolsa é do governo suíço. Ela é boa, sim. Eu 
tenho um teto razoável, não passo fome, não passo frio e ainda 
guardo um pouquinho no final do mês. Que mais posso querer? 
O problema vai ser daqui uns seis meses, quando ela acabar. 
Tenho que concluir e defender minha tese antes disso. 

— E o que você come de bom por lá? — falou, como só 
podia ser, minha mãe. 

— Nos supermercados da Suíça tem comida de qualquer 
parte do mundo. Eu gosto de chocolate suíço, queijo francês, 
vinho italiano e todo tipo de salmão defumado. 

— Tá vendo? Eu sabia. Só come potcaria. Por isso que 
está magro. E as saladas, os legumes, as frutas, os ovos e as 
carnes? — completou, triunfante, a progenitora. E, em seguida, 
anunciou de maneira apoteótica: 

— Por isso, hoje à noite no jantar, eu vou fazer, para toda 
a família, minha receita especial de pato caipira chique! 
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— Sem chance mãe. Eu já tenho compromisso para hoje 
a noite. 

— Sem chance uma ova. O pato já está de molho no tem- 
pero e o Naldão falou que vai trazer uma cachaça Premium de 
Minas. Vai ser gastronomia de primeira. 

— Não, não mãe... 


E 


— Francis, por favor, não desligue o telefone na minha 
cata. Eu sei que prometi sair com você hoje, mas você conhece 
minha mãe. Ela está me infernizando para que eu fique em casa. 
Ela vai fazer o tal do pato caipira. Se eu não comer a obta prima 
da culinária dela, vou ouvir pelo resto da vida. Ela vai acabar 
cortando minhas bolas. 

— Não, Naldo, quem vai cortar as suas bolas sou eu. 
Você não pode me abandonar, justo agora que as nossas coisas 
parecem que vão se acertar. Eu preciso de você, pombas. 

— Francis, eu não estou lhe abandonando. Você é a coisa 
mais importante da minha vida. Amanhã cedinho eu vou estar 
batendo na sua porta. É só uma noite com a minha família, por 
obrigação, você sabe. 

Depois de alguns segundos, emendei: 

— Taí, por que você não vem jantar com a gente? 

— Naldo, por favor, para de falar bobagens. Você sabe 
que eu não suporto seus pais e nunca mais quero ver o Naldão, 
nem pintado de ouro, na minha frente. 

— Francis, se coloque na minha posição. É impossível 
agradar todo mundo ao mesmo tempo. 

— Então você escolheu me desagradar. Naldo, você tinha 
feito uma promessa para mim! 

— Francis, seja razoável, eu estou apenas tentando ser 
um bom filho. 

— Naldo, pense bem, você quer ser certinho ou ser feliz? 
— concluiu ela de maneira grave. Em seguida, encerrou a ligação. 
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Liguei de volta, mas ela não atendeu. Nem tinha bem co- 
meçado o namoro e já estava com uma crise semiconjugal para 
solucionar. Tudo por causa do maldito pato caipira chique. 


E 


Quando a campainha tocou, minha mãe estava cozinhan- 
do e meu pai no banheiro. Desse modo, eu tinha de abrir a 
porta e fazer as honras da casa, ainda que a contragosto. Claro, 
eu sabia, era o Arnaldo. Nem precisei olhar pelo olho mágico. 
Puxei primeiro o trinco, depois a maçaneta e fiquei esperando 
pelo impacto. À porta se abriu e lá estava ele, todo sorridente, 
como sempre, sem razão aparente para isso. 

— Ronaldo, meu mano velho! Que maravilhosa aparição! 
Há quanto tempo que a gente não se vê! — bradou meu corpo 
gêmeo, ao mesmo tempo em que me agarrava pelo abdômen e 
me elevava ao at. Ele sempre fazia isso comigo, desde quando 
eu me conhecia por gente. 

— Se você continuar a me apertar assim, essa aparição 
vai morrer de falta de at já, já — articulei com dificuldade, ao 
mesmo tempo que procurava me desvencilhar daquele cari- 
nho tosco. 

— Irado mano, irado! — concluiu com entusiasmo meu 
irmão, como nos tempos de adolescente. 

De volta ao solo, percebi que o Naldão continuava o 
mesmo, pois logo após ele, adentrava o ambiente uma acom- 
panhante digna de muito respeito. A moça tinha um cabelo 
descolorido, muito comprido e liso, como se fosse feito de 
palha de milho alisada. A sua pele era bronzeada, mas como 
tudo no seu visual, devia ser artificial. Vestia um vestido fúc- 
sia de malha, que só fazia salientar os seus outros predicados: 
uma vanguarda que parecia dois mísseis intercontinentais e 
uma retaguarda transatlântica. A pseudoloura plastificada es- 
ticou a mão direita na minha direção e disse solfejando em 
voz melódica: 
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— Eu sou a Jaqueline. Prazer em conhecê-lo. 
— Eu sou o Naldo. O prazer é todo meu... 


e 


Enquanto o Naldão e meu pai bebiam cachaça na sala, 
minha mãe, na cozinha, terminava de montar o pato, com ou- 
tros apetrechos, numa forma grande de aço inox. À senhorita 
Jaqueline, sentada ao lado do meu irmão, contemplava, modor- 
renta, o esmalte vermelho berrante das unhas das mãos. 

Fuí para o meu quarto e liguei mais uma vez para Fran- 
cis. Como das outras vezes, só consegui ouvir sua voz dizer 
mecanicamente: 

— Deixe seu recado após o bip. 

Mandei mensagens via Gossiping e nada. Até pensei em 
mandar um drone falante para me comunicar com ela, mas não 
fui em frente com a ideia, pois me pareceu um exagero. 

Voltei para a sala e entrei na conversa. 

— Naldão, onde você comprou essa cachaça de Minas? 
— soltei, tentando ser educado e civilizado. 

— Eu ganhei do meu gerente-supervisor. Ele é membro de 
uma confraria etílica especializada em cachaças caríssimas. Essa 
aqui, Estrela Vermelha, segundo ele me disse, era a preferida de 
um antigo presidente deste país. Pena que ele tenha morrido de 
cirrose. O presidente, não o meu gerente, que fique bem claro. 

— Deixa, então, eu experimentar essa preciosidade. 

Meu pai encheu um cálice de vidro com o líquido impe- 
cavelmente cristalino. O aroma era puta cana de açúcar. Mas o 
gosto lembrava álcool absoluto e quando o veneno desceu boca 
abaixo, tudo se transformou em atdentes lavaredas. 

Se a pinga não me agradou, espere para saber do pato. 
Uma coisa refogada, com arroz papa misturado a alguns feijões 
pretos, complementada com cenoura e jerimum cozidos, sem 
contar a chicória. E por mais que você cozinhe, pato tem carne 
duta, essa é a verdade. 
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Como nem a bebida, nem a comida estavam satisfatórias 
e eu nunca, de fato, me dei bem com o Naldão, resolvi, na hora 
do jantar, puxar conversa com a fragata sensual. 

— Então, Jaqueline, você trabalha com o quê? 

— Eu sou modelo. 

— Que legal, modelo... Mas as modelos costumam ter 
um visual bem mais enxuto do que o seu. 

— É que eu sou uma modelo especial. Eu poso para re- 
vistas e sites masculinos. 

— Revistas masculinas! Que interessante! Fu pensava 
que elas não existiam mais. E o seu trabalho é muito apreciado? 

— E como é. Eu já fui garota da capa de Peladonas Pe- 
ludas e garota do mês da Pachuchas — respondeu ela, com 
imodesto orgulho. 

— E vou lhe contar um segredinho, Naldo — falou bai- 
xando a voz. 

— Estou me preparando para virar atriz. Fui convida- 
da para fazer um longa-metragem de cunho romântico-realista, 
contracenando com o Mister Clarinete e o Pinto Verdugo. 


ig 


O jantar finalmente chegou ao final. O casal portentoso 
partiu pouco depois da meia-noite. Meu pai e eu ajudamos com 
a retirada da mesa e a lavagem dos pratos. 

Espiei pela janela e garoava. No celular, nenhuma res- 
posta da Francis. Pensei em ligar de novo, mas já era tarde. 
Deitei com a cabeça latejando, por causa da “marvada pinga”. 
Acabei adormecendo, apesar dos sinais digestivos de vida emi- 
tidos pelo pato. 

E daí, como você já há algum tempo vem desconfiando, 
a grande merda aconteceu. 

Acordei no meio da madrugada com o telefone tocando. 
O Naldão avisava que a Francis havia pulado da sacada do apar- 
tamento, abraçada ao urso de pelúcia. 
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Não vou falar do velório, nem do funeral. Não vou falar 
do choro dos familiares. Não vou falar do choque dos amigos. 
Vou falar apenas de mim, como sempre. 

Em um primeiro momento, é como se você tivesse sido 
atingido por um meteoro. Nocauteado, paralisado, abobado, 
sem acreditar, sem entender, reduzido a um trapo. 

Depois vem a dor. Uma dor imobilizante, lancinante, tor- 
turante, pungente, que dói no mais profundo da alma. 

E, finalmente, explode tudo numa tempestade de lágri- 
mas: raiva, revolta, tristeza e culpa. Culpa, imensurável culpa. 

Se eu tivesse ido vê-la, como prometido, ela ainda estaria 
viva? Se eu tivesse passado a noite com ela, teria sido diferente? 
Se eu tivesse ido lá após o jantar. Se eu tivesse feito o que, no 
fundo, no fundo, era realmente o que eu queria. Se eu, se eu, se 
eu, pelo resto da vida, afogado pelos “se eus”. 

Fiquei dias deitado no meu quarto, sem luzes, sem sons, 
sem existir. Às vezes ia ao banheiro e quase nada comia. 

No dia 7 de janeiro, minha mãe chamou um médico. Um 
médico de família das antigas, de cabelos e bigode brancos, que 
nos acompanhava há décadas. Depois de um breve exame, ouvi 
uma sincera preleção sobre a falta de significado da vida e ga- 
nhei uma receita de antidepressivo. Era o Quilindrox. Pode crer, 
o seu primeiro antidepressivo você nunca mais esquece. 

Como depois de uma semana eu não tinha melhorado 
nada, meus pais me levaram a um psiquiatra, quase que à for- 
ça. Foi o primeiro psiquiatra que eu vi na vida, entre muitos. 
Meio gordo, meio alto, cabelos pretos encaracolados bem cres- 
cidos, lembrando um corte black power démodé. Vestia-se todo 
de branco e ainda exibia um bigodinho ralo de adolescente. Fui 
interrogado por uns quarenta minutos, meus pais lá fora. Ele 
dobrou a dose do antidepressivo que eu já tomava e adicionou 
um novo. Pediu para eu voltar em quinze dias. 

Nada mudou. 
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O vizinho de quarto indiano e a secretária do Departamen- 
to de Matemática entraram em contato com minha família para 
saber o que acontecia. As atividades haviam reiniciado e minhas 
tarefas precisavam ser retomadas. Mas eu não estava nem aí para 
isso ou para qualquer outra coisa. Nada fazia sentido. 

Nada vale a pena, quando a alma se apequena. 

Até o Zé Miguel apareceu uma vez para me dar apoio, 
mas eu não queria falar ou ver ninguém. O máximo que con- 
seguia fazer era ouvir os prelúdios de Chopin. Continuamente 
repetia o mesmo, Opus 28, número 4, em mi menor. Como 
pouco mais de dois minutos de notas no piano podem, até hoje, 
representar exatamente o meu estado de espírito daqueles dias? 


OS itlivihfeenp: 
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No dia em que a morte de Francis fez trinta e seis dias, 
acordei cedo e fui ao banheiro. Enquanto urinava, olhei de re- 
lance no espelho e não me reconheci. Muito magro, barbudo, 
descabelado, ultrapálido. Não é que, por um instantinho só, 
senti pena da minha triste figura? Mas, estranhamente, logo em 
seguida fui invadido por uma raiva desmedida. 

“Eu não sou pessoa de sentir autolástima, não!” 

Tomei banho, coloquei uma roupa descente e sentei no 
computador para remarcar meu bilhete aéreo de volta à Europa. 

Parti para Zurique na noite do dia seguinte. Antes de ir, 
consegui receitas dos antidepressivos com o médico de cabelos 
e bigode brancos. Comprei uma batelada de caixas dessas dro- 
gas e nunca mais consegui parar de tomá-las. 


Jg 


Sabe aquela história de se lamentar pelo resto da vida 
por alguma coisa que você não fez? Saiba que é conviver com 
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frustração, arrependimento e desgosto ininterruptos. É não es- 
quecer do ocorrido em nenhuma data da folhinha. E quanto 
mais jovem você for, no momento da escolha errada, mais tem- 
po você terá para coabitar com ela, ao longo de todos os dias 
que durar essa sua existência miserável. 
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Retomei, dentro do possível, minha vida de estudante no 
ETHZ nos primeiros dias de fevereiro. A doutora Rothschild 
não pôde deixar de notar meu estado de espírito lúgubre e mi- 
nha aparência funesta. Disse a ela que uma amiga muito próxi- 
ma havia cometido suicídio e eu tinha ficado demasiadamente 
abalado com o fato. Ela foi gentil e compreensiva, mas reco- 
mendou que eu melhorasse a aparência. 

“Será que eu estou cheirando mal?” — pensei. 

Ela concluiu dizendo algo do tipo: 

— À vida é feita de muitas perdas. Só não se pode perder 
a coragem. 

“Razoável, para um cérebro das ciências exatas.” — refle- 
ti com os meus zíperes. 
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Ao chegar em casa, fui ao banheiro e cortei com tesou- 
ra o grosso da barba de eremita, grande e espessa. Completei 
o serviço usando creme e lâmina de barbear, demoradamente, 
desfrutando cada momento, feito devoto budista. Em seguida, 
tomei um banho bem quente e prolongado, à moda Zé Miguel. 

Quando eu me retirava do banheiro, após quase duas ho- 
tas, o vizinho de quarto japonês saiu da cozinha, dirigindo-se 
apressado em direção ao toalete, fazendo suspeitar que tenha 
esperado muito tempo por sua vez. Mas, ao se deparar com 
minha face impecavelmente barbeada e a pele muito pálida pela 
falta de sol, começou a bradar sorrindo: 
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— Noppera-bô! Noppera-bô! — e, assim falando, invadiu o 
banheiro e prontamente cerrou a porta. 

A partir daí, o estudante japonês só me chamava de Noppe- 
ra-bô, todas as vezes em que nos encontrávamos. E por mais que 
ele quisesse me explicar a brincadeira em alemão ou inglês, eu não 
entendia nada do que ele dizia, naturalmente. Isso me obrigou a 
procurar o significado da tal palavra japonesa na skynet. Acabei 
encontrando uma explicação no site da Ghostpedia. Aparentemen- 
te, o Noppera-bô é um fantasma japonês que habita os banheiros. 
Parece estranho, mas os japoneses colecionam um punhado de 
criaturas fantásticas habitantes de banheiros. O Noppera-bô tem 
aparência humana, mas é muito pálido e não tem face. Até aí a 
estória fazia sentido. Eu “habitava” o banheiro, e após remover a 
barba, ganhara cara de bunda branca, inexpressiva. Os Noppera-bôs 
gostam de assustar humanos. Para tanto, costumam se apresentar 
com um rosto familiar à vítima, o qual desaparece em seguida, 
substituído apenas por uma face lisa de pele. 

Não me agradou a ideia de ser um Noppera-bô. Comecei, 
então, todos os dias logo após acordar, a fazer exercícios com a 
musculatura do rosto em frente ao espelho, para ver se melhorava 
a expressão facial. O máximo que consegui foi adquirir o hábito de 
exibir um sorriso constrangido, quando cruzava com as pessoas. 
Um pequeno progresso. Sorrir pedindo desculpas era melhor do 
que sisudez. Porém, no meu mundo interior, só existiam destroços. 
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Eu estava em uma masmotta de castelo medieval, úmida e 
escura. Um arco de ferro espesso envolvia meu abdômen e, por 
meio da corrente de anéis grossos, me prendia à parede sólida 
de pedras. Eu vestia trapos, tal como náufrago, e os pés descal- 
ços se equilibravam em chão escorregadio. O silêncio foi então 
interrompido por um sussurro, leve, mágico e tilintante, que foi 
aumentando em intensidade. Ao mesmo tempo, as sombras iam 
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sendo descobertas por uma luminosidade amarela e prateada que 
vinha em minha direção, descendo a escada comprida e tortuosa. 

E, de repente, eu estava diante de figura sobrenatural, 
usando vestido comprido e chapéu cônico azuis, feito fada de 
histórias infantis. A fada eta a Francis. Bela e sorridente, ela se- 
gurava na mão esquerda uma vatinha de condão. Imediatamen- 
te tomei consciência que aquela varinha mágica tinha o poder 
de me livrar dos grilhões. 

Mas, logo em seguida, começou a jorrar água por todos os 
vãos entre as pedras das paredes. Em segundos, a cela estava inun- 
dada e o muto atrás da Francis se rompeu, sugando-a para o lado 
de fora. Eu corri até ela e a segurei por um braço, mas ela escor- 
regava, por mais que eu tentasse prendê-la com as minhas mãos. 

Eu procurava me movimentar, mas, preso pela barriga, 
por mais que puxasse, não conseguia sair do lugar. O vestido de 
fada, feito de papel crepom, se dissolvia à medida que molhava. 
A Francis fugia do meu alcance e ia tornando-se esquelética, 
cadavérica, agora com rosto apavorante de cor roxa. Até que ela 
desapareceu, levada pelo torvelinho que extravasava pata fora 
do castelo. 

Eu me sentia desesperado, chorava, e acordei sentindo falta 
de ar, o coração pulando no peito, com extremidades muito frias, 
como se eu mesmo estivesse me transformando em espectro. 

Apresento-lhe o “sonho da masmorra”. Eu tive esse so- 
nho pela primeira vez umas seis semanas depois de ter volta- 
do para Zurique e ele nunca mais me abandonou. Ao longo 
dos anos, ele me persegue, variando em frequência conforme 
a época. Já foi motivo de muita interpretação em sessões de 
terapia. Mas, mesmo assim, até hoje ele me assombra e eu sem- 
pre acordo agitado, sobressaltado. Às vezes, eu começo o dia 
me sentindo mal e, embora não me lembre do que aconteceu 
de madrugada, logo percebo, lá no fundo, que o sonho ruim 
voltou novamente. 


E 
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Quando os antidepressivos que eu trouxe do Brasil es- 
tavam chegando ao fim, fiquei em pânico com a possibilida- 
de de entrar novamente em crise de depressão incapacitante. 
Procurei um clínico geral, o qual renovou as receitas e me 
referenciou para a Clínica Psiquiátrica da Universidade de 
Zurique. Lá, fui encaminhado para um psiquiatra louro, mais 
ou menos da minha idade e altura. Ele conversou bastante 
comigo, mediu minha pressão e usou um martelinho estra- 
nho para bater nos joelhos e cotovelos. Fez pequenos ajustes 
nas doses dos medicamentos e me orientou a voltar em trinta 
dias. Antes de me dispensar, disse que, muito provavelmente, 
eu também iria ter benefícios fazendo psicoterapia com al- 
gum outro especialista da clínica. Desse modo, terminado o 
atendimento, procurei marcar horário com um de três nomes 
que ele havia me indicado. Como não conhecia ninguém, op- 
tei pela pessoa de nome mais atraente, Brigitte. 

Brigitte era uma psiquiatra ou psicóloga, não sei bem 
ao certo, que me afirmou possuir extensa formação psicana- 
lítica no CG Jung Institut Ziirich. Apesar do nome insinuante e 
de ser razoavelmente jovem, a psicoterapeuta Brigitte tinha 
a aparência de estátua de Fernando Botero, tamanho super 
king size. Ela era simpática, sorridente e atenciosa, embora 
só falasse alemão. Eu acabei completando uns seis meses 
de psicoterapia com ela. Tive a oportunidade de falar sobre 
minha infância, meus pais, o Naldão, a Francis, a Mara e a 
Elise. Isso me deixou, de certa forma, aliviado. Mas a tal da 
Brigitte só queria era escarafunchar os meus sonhos, assim 
como cronometrar a duração das sessões com precisão suíça. 
Pior, muito frequentemente, a gente não se entendia direito 
por causa da barreira do idioma. Não era nada simples expli- 
car em alemão acontecimentos e fatos vividos em português. 
Por tudo isso, quando o número máximo de sessões permi- 
tidas pelo seguro saúde estourou, eu não tomei nenhuma 
providência para estendê-lo. 
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Agora, não é que o psiquiatra jovem e louro acabou acertan- 
do direitinho minha medicação e, apenas com antidepressivos, eu 
consegui concluir de forma razoavelmente satisfatória meu périplo 
pela Suíça. 
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No quarto verão em Zurique, apresentei e defendi mi- 
nha tese de doutoramento. Na verdade, aquilo tudo me parecia 
apenas um grande teatro. Fui aprovado pela banca com muitos 
elogios e exaltações ao trabalho realizado. 

Para comemorar, convidei algumas pessoas chegadas para 
jantar em uma bierhaus nas proximidades do ETHZ. Lá estavam 
os vizinhos indiano e japonês, os senhorios de crocs laranja, 
a secretária, cada dia menos austera, a doutora Rothschild e o 
policial que investigou o desaparecimento de Elise. 

Foi uma noite agradável, regada à cerveja Duff. Os ami- 
gos pediram para eu fazer um discurso, mas, acometido por ar- 
rebatadora emoção, não consegui passar das primeiras palavras: 

— Es ist mit meinem Herzen voller Frende... 

Ao final, fui presenteado com uma grande foto colorida 
do prédio central do ETHZ, assinada na face posterior por to- 
dos os presentes. 


Jg 


Muito provavelmente você deve estar puto da vida com a 
frequente introdução de referências musicais nessa história. Você 
pode estar pensando que elas estão aqui apenas para encher lin- 
guiça, ou que a falta de talento me obriga a copiar o estilo de 
certo escritor famoso. Peço desculpas caso elas lhe aborreçam. 

Acontece apenas que, para mim, a música é a coisa mais 
decente e razoável produzida pela espécie humana. Com fre- 
quência, ocorre de eu não me entender direito, de eu não ser 
capaz de interpretar adequadamente meus sentimentos. Mas 
eu não me abalo, pois sei que sempre existe uma melodia 
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capaz de traduzir, com exatidão, as emoções vividas naquele 
instante. Eu então arranjo um refúgio acolhedor, silencioso, 
e fico remexendo a memória em busca da melhor tradução 
musical daquele momento, daquela situação. E quando final- 
mente a descubro e começo a tocá-la no streaming, os limites 
da minha compreensão se expandem em horizontes quase 
ilimitados. Sugiro, honestamente, que você experimente isso 
algum dia na sua vida. 

Seja como for, toda vez que eu me lembro daquela noite 
na bierhaus, vem à mente Judy Collins cantando. E como uma 
boa lei matemática, o inverso também é verdadeiro. 


S npupin-+ 
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A bolsa de estudos havia acabado, mas eu tinha economi- 
zado um pouco. Como não tinha a mínima ideia do que ia fazer 
na vida, permaneci em Zurique até o final do ano procurando 
oportunidades. Logo de cara, afastei a possibilidade de perse- 
guir carreira acadêmica. Para isso contribuiu muito uma piada 
popular entre os colegas da época do curso em Campinas: 

“Quem sabe, faz. Quem não sabe, ensina.” 

Parece absurdo dizer, mas eu não encontrei nada de in- 
teressante para fazer na Europa. O dinheiro escasseava, o visto 
estava prestes a vencer, e eu decidi emitir o bilhete aéreo de 
volta ao Brasil, já pago pelo Fundo Suíço de Pesquisas. 

Saldo da estadia em Zurique: um título de Ph.D. em Ma- 
temática Aplicada ao Clima, dois artigos científicos publicados, 
um em Nature Ecology e outro em Modern Mathematics, bom co- 
nhecimento do alemão e um tesouro de recordações maravilho- 
sas, agradáveis, amarguradas, educativas, frustrantes, registros 
da reles condição humana esculpidos na alma. 
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Ao final de dezembro, eu estava de volta ao Rio de Janei- 
to para recomeçar a vida. Pisei no solo carioca dois dias após ter 
completado um ano do suicídio da Francis. 


e 


Por hábito ou falta de opção, chegando ao Rio, fui para a 
casa dos meus pais. E isso foi simplesmente um desastre. Passa- 
dos quatro anos, eu não era mais o mesmo e eles tinham piora- 
do. É, o envelhecimento faz isso com muitas pessoas. À medida 
que se tornam mais velhas, as características de personalidade se 
acentuam e elas ficam ferrenhamente apegadas às suas crenças 
e modos de pensar anacrônicos. Se pau que nasce torto morre 
torto, eu acrescento: pau velho fica ainda mais retorcido. 

Eu precisava recomeçar a vida, eu tinha que ir para outro 
lugar, mas estava sem nenhum dracma no bolso. E ainda meio 
atrapalhado com o fuso horário, em meio a um cochilo no sofá 
da sala, sonhei. 

Eu estava em uma floresta de pinheiros muito altos e exube- 
rantes. O céu estava imaculadamente azul, sem nenhuma mancha 
de nuvem. O sol era intenso, mas a temperatura, amena. Parecia 
ser onze horas da manhã. Inúmeras pessoas confraternizavam em 
uma clareira enorme, integralmente gramada. Havia sons de flau- 
tas e tambores. Todas nuas, elas davam as mãos formando cítcu- 
los e dançavam animadamente bailados primitivos, ancestrais. Na 
minha roda estavam a doutora Rothschild, os vizinhos asiáticos 
de quarto, a secretária do Departamento de Matemática, a Mara, 
a Francis e o Naldão. A cena lembrava obra famosa de Matisse. 

Mas o balé tinha regras. Quando a música parava, todos 
deviam sentar no chão rapidamente. E quem sentava por últi- 
mo, simplesmente evanescia aos nossos olhos, incorporado ao 
éter universal. 

A primeira a sair da dança foi a doutora Petra Roths- 
child, muito alegre e sorridente ao se dissipar. A música foi re- 
tomada, agora com o vascolejo de diversos pandeiros, mas as 
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interrupções aconteciam repentinamente, sem padrão definido. 
E assim, o indiano foi para o espaço. Depois, o japonês, a secre- 
tária nada austera e o Naldão. 

Agora, só brincávamos de roda eu, Mara e Francis. Eu 
olhava diretamente nos olhos da Francis, que se mostravam 
muito profundos, como nunca tinha visto antes. A música inter- 
rompeu e foi a vez da Mara desaparecer, tão sorridente quanto 
a doutora Rothschild estava no momento de abandonar a cena. 
A Francis externou um riso terno de adeus e do canto dos seus 
olhos vazaram poucas lágrimas vermelhas. 

A partir desse instante, apenas eu e a Francis dançávamos 
felizes, atados pelas duas mãos. Tambores, flautas e pandeiros to- 
cavam uma valsa magnífica e eu acreditei estar no parque de algum 
palácio de Viena. Na tela dos olhos fundos de Francis, eu agora 
podia assistir aos vídeos da XIX Festa da Primavera, que até então 
estavam desaparecidos. Todavia, a música, seguindo seu destino 
inexorável, acabou sendo interrompida. Mas eu não queria perder 
a Francis novamente e decidi retardar minha própria descida até o 
chão. E consegui. Ela acabou sentando primeiro. Preparei então 
o espírito para a dissolução. Contudo, para meu desespero, quem 
começou a desaparecer foi a Francis. Meu coração batia acelerado 
e a respiração pesava. Um aperto no peito comprimia o coração 
e não deixava o at entrar ou sait direito. A Francis, como todos 
os outros previamente evaporados, sorria aliviada à medida que, 
lentamente, tornava-se transparente. Ao final, restou apenas a luz 
do sol, ainda que tenha permanecido em meus olhos, por alguns 
instantes, um vulto diluído da sua imagem. 

Sentado na grama, chorei até os soluços, mas não por muito 
tempo, pois logo fui tomado por pavor, quando, aos pouquinhos, 
o sol começou a se apagar. Olhei para o céu e reconheci um eclip- 
se solar. As pessoas ao meu redor, assustadas, correram para se es- 
conder entre as árvores da floresta e eu me vi no centro da clareira, 
sozinho, envolto por penumbra gélida. Foi então que, do nada, 
materializou-se bem na minha frente um personagem ao mesmo 
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tempo intrigante e assustador. Parecia ser uma divindade africana, 
bem obesa, toda pintada de negro, com algumas listras brancas 
nos braços e pernas. Ela usava saiote de penas coloridas, e nos pés 
e mãos, pulseiras feitas com conchinhas e miçangas. O rosto da 
entidade estava coberto por uma máscara de madeira esculpida, 
pintada em tons fortes. Havia dois orifícios para os olhos, e os de- 
senhos em seus entornos, amarelos e alaranjados, me chamavam 
especialmente a atenção. A entidade segurava com as duas mãos 
um tridente negro diabólico, de pontas vermelhas muito afiadas. 
O feiticeiro — sim, agora eu supunha que a figura era um 
feiticeiro africano — começou então a brandir a arma, ameaçando 
me furar com o garfão. Eu me esquivava como podia, enquanto 
o feiticeiro soltava gargalhadas estrondosas por detrás da másca- 
ta. Foi aí que comecei a desconfiar daquele mascarado de araque. 
De tanto rir, ele acabou largando o tridente e se esparramou pelo 
chão. Aproveitei a oportunidade e arranquei a sua máscara. Ao 
descobrir que o feiticeiro era, na verdade, o Zé Miguel, eu também 
comecei a rir descontroladamente. Acordei com o som alto das 
minhas próprias gargalhadas, lançadas na sala enquanto dormia. 
“É claro, como eu podia ter esquecido do Zé Miguel. 
Mais uma vez, deve residir nele a solução dos meus problemas.” 
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— Naldo, eu não posso largar tudo em Cuiabá e ir morar 
com você no Rio de Janeiro. Minha vida está toda organizada 
por aqui. Eu tenho emprego estável e uma noiva. À gente até 
está juntando dinheiro para comprar apartamento e se casar. 
Não vai dar, cata. 


— Sim, nós somos grandes amigos e juntos famos con- 
quistar o mundo. Mas eu já saí dessa, cata. Eu não sou mais 
adolescente. Eu trabalho na Câmara de Vereadores de Cuiabá, 
junto com a Olívia, que é uma menina bonitinha e legal. Não 
vou largar tudo isso para me meter em uma aventura. 
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cc >> 
esrresrcesers 


— OK, Cuiabá pode ser uma cidade provinciana. E, o sa- 
lário é ruim, mas é emprego público e eles nunca vão me man- 


dar embora. O salário é ruim, mas ele entra todo mês, eu tenho 
hora para entrar e sair e ninguém fica me amolando nos finais 
de semana e feriados. E feriados é o que mais tem. O salário é 
ruim, mas dá para o chope e a carne do churrasco. E saiba, a 
Olívia cuida bem de mim. 


cc >> 
ceyrreye ese cego rege rege cegos 


— Quem disse que nós vamos ter dinheiro para tomar 
Romanée Conti Grand Cru debaixo da Torre Eiffel, rodeados por 
um amontoado de modelos russas? Você está alucinando, cata. 


cc >> 
ecegerege cego case case case cese cegos esrcesecese rege res 5... 


— Mas você é mesmo capaz de desenvolver isso? Já não 
tem um montão de indianos e chineses fazendo isso no exterior? 


cc 


— Está bem, parece uma boa ideia. Mas como você vai 
erguer tudo isso, se não tem dinheiro nem para pagar aluguel de 
quarto de pensão? 


cc 


— Eu também não tenho dinheiro para investir. Eu não 
sabia que o Bill Bezos tinha uma incubadora de empresas para a 
América Latina. Deixa eu pensar melhor sobre isso tudo. Tam- 
bém vou falar com a Olívia e depois te ligo. 
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Dre) rege resecese ces cego cesenese rege cesecese reger 


— Sem chance, de jeito nenhum, Naldo. Eu não vou 
pegar o dinheiro juntado para comprar apartamento e colocar 
nessa empresa. Você está doido varrido, e suas ideias estão en- 
venenando meu relacionamento com a Olívia. 


pg 


— Eu e a Olívia chegamos a um acordo — anunciou Zé 
Miguel pelo Gossiping, com voz excitada e face alegre, aliviada, 
finalmente, depois de muito tempo. E em seguida continuou: 

— Eu vou tirar licença da Câmara de Vereadores para 
tratar de assuntos particulares. Vou pegar minha metade da apli- 
cação reservada para compra do apartamento e investir na nova 
empresa. Se depois de um ano as coisas estiverem indo bem, 
eu fico por aí. Se der para trás, eu volto para Cuiabá e continuo 
levando a vida como agora. O que acha dessa proposta, Naldo? 

— Caiu-me a sopa no mel! — respondi todo empolgado. 


Passadas algumas semanas da volta ao Brasil, decidi fazer 
uma visita à sepultura da Francis. Coisa boba, não? Não iria 
trazer ela de volta e, eu sabia, só iria me fazer sofrer. Mas eu fui, 


mesmo assim, 
Na frente do cemitério, barraquinhas de madeira cobertas 


por toldos verdes exibiam flores de todas as cores. O perfume 
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era intenso e agradável. Parei numa delas ao acaso. Na verdade, 
não foi tão ao acaso assim, já que uma moça, morena sorriden- 
te, do outro lado dos vasos de cerâmica, me chamou a atenção. 

— Senhor, senhor, os lírios da paz e os cravos estão lin- 
dos e em promoção. 

Acabei comprando um buquê de rosas vermelhas, tal- 
vez pata dar a impressão de encontro romântico, ao invés de 
visita fúnebre. 

Era perto do meio da tarde e o sol não dava tréguas. A 
subida pela alameda principal foi de matar e, depois, perambular 
por vielas estreitas e empoeiradas foi ainda mais difícil. 

“Cadê as nuvens e a chuva quando precisamos delas?” 

Túmulos de todos os tipos e desenhos, uns chiques, ou- 
tros humildes, mas, parecia regra, todos velhos e mal cuidados. 

Silvas, Carvalhos, Pereiras e até da Silveiras. Gente que 
ficou no passado, junto com seus sonhos, ilusões, algumas ale- 
gtias e, certamente, incontáveis decepções. 

“Para que esquentar com a vida, se tudo termina aqui, em 
esquecimento eterno?” 

Sabe de uma coisa /eifore, no meu testamento vai cons- 
tar orientação para eu ser cremado e as cinzas jogadas no mar. 
Quero passar despercebido na cadeia histórica humana. Que- 
to meus sais minerais incorporados por crustáceos oceânicos. 
Quero virar conchinhas. 

“Passado o velário, caminhar uns cem metros, virar na 
segunda rua à esquerda e depois, na primeira viela à direita. É 
o túmulo com um grande anjo de mármore branca em cima.” 

Tudo isso, de acordo com as coordenadas da minha mãe. 
E, de fato, lá estava o anjo. Embaixo, uma placa apenas, mas 
com dois nomes: Mara Cruz e Souza da Silveira e Francis Cruz 
e Souza, com as respectivas datas de nascimento e óbito. 

“Desculpe por não ter reconhecido seus problemas. Des- 
culpe por não ter conseguido te ajudar. Desculpe por não ter con- 
seguido te salvar. Na verdade, desculpe por nem ter pensado ou 
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tentado te salvar. Desculpe por sempre ter sido zarolho, cegueta, 
egoísta e insensível. Desculpe, desculpe! Droga, mortos não es- 
cutam o que falamos. Agora não adianta mais, passou. Eu perdi 
a oportunidade. E eu sou, e sempre serei, o grande “toupeira 

Depositei as rosas dentro de um vaso que havia ali, mas não 
consegui achar água nas imediações para colocar no seu interior. 

Voltei pelo mesmo caminho da ida, chutando pedras e 
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enxugando lágrimas. 
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PARTE 4 


| 


Em pouco menos de dois meses, eu e o Zé Miguel estáva- 
mos abrigados em um sobrado no Estácio. A empresa foi insta- 
lada nos cômodos de baixo, enquanto nós morávamos no andar 
superior. A rua era estreita e o local razoavelmente tranquilo. O 
Zé Miguel cuidava da parte administrativa do negócio e eu do 
desenvolvimento do projeto tecnológico. A placa da porta infor- 
mava em letras vermelhas garrafais, Personal Weather, e logo abaixo 
um subtítulo pequeno esclarecia: Sua Previsão do Tempo Pessoal. 

A ideia de abrir esse negócio surgiu quando percebi as difi- 
culdades das pessoas para programarem suas vidas frente ao clima 
cada vez mais doido, com mudanças bruscas ocorrendo a qual- 
quer instante, em todos os lugares. Além disso, eu vinha traba- 
lhando nesse campo desde os tempos do professor Arquimedes e 
a minha tese de doutorado também tinha sido na área. O princípio 
era simples. Um aplicativo de celular onde as pessoas assinalassem 
no Bubble Maps o local de interesse e, em seguida, recebessem a 
previsão do tempo para as próximas 24 horas, detalhada e espe- 
cífica, daquela localização. Outro recurso envolvia a previsão do 
tempo para trajetos de viagens de automóveis, passeios de bicicle- 
tas ou até mesmo caminhadas. As pessoas pagariam uma assinatu- 
ta mensal e acessatiam quantas previsões desejassem. 

Sim, algo viável de ser executado, mas para isso eu pre- 
cisava de pelo menos um computador quântico muito potente, 
bem como pronto acesso aos dados meteorológicos de todas 
as estações de registro do país. Comecei escrevendo um texto 
bem detalhado do projeto em português e inglês. Após diversas 
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revisões, submetemos a proposta ao programa de estímulo a 
microempresas da Fundação Bill Bezos, em Castle Rock e, jun- 
tos com a Olívia em Cuiabá, começamos a rezar para todos os 
santos padroeiros das causas impossíveis. 

Enquanto esperávamos pela resposta do auxílio internacio- 
nal, procuramos os contatos governamentais responsáveis pela 
coleta e compilação dos dados atmosféricos, visando estabelecer 
um sistema de fluxo de dados de excelência. Para surpresa nossa, 
obter essas informações não foi tão difícil assim, já que os anos 
de trabalho na Câmara dos Vereadores deram ao Zé Miguel um 
traquejo político invejável. Com propinas razoavelmente modes- 
tas, conseguimos estruturar, em tempo moderado, o complexo de 
conexões necessárias para alimentar o sistema computacional. E 
quando, depois de algumas semanas, chegou a resposta da Fun- 
dação Bill Bezos, estávamos apenas na dependência do compu- 
tador quântico para eu poder começar a etapa mais desafiadora: 
desenvolver e testar os softwares fundamentais. 

Mas o texto da resposta do Bill Bezos começava com a 
expressão We regret, o que não era bom sinal... 

Em resumo, os revisores acharam o projeto interessante, 
mas difícil de ser executado. Como sempre, nessas situações, 
vinha a velha ladainha do grande número de propostas de alta 
qualidade que recebiam continuamente e da quantidade limi- 
tada de recursos para patrociná-las. Mas, em verdade vos digo, 
eles não acreditaram muito na qualidade do meu curriculum, 
nem botaram fé na capacidade desse esboço carioca de empre- 
sário entregar o que prometia. Foi uma decepção geral. 

Eu havia feito um esforço gigantesco e investido energia 
que não tinha na confecção daquele projeto, e agora parecia ter 
sido atingido por um direto no queixo desferido pelo Ivan Drago. 
Finalizado, murcho, eu não sabia mais o caminho a seguir e desis- 
tir parecia ser, simplesmente, a melhor e única opção. Contudo, o 
Zé Miguel já havia colocado muito dinheiro na jogada, inclusive 
me sustentando por quase meio ano, e começou a correr atrás 
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do prejuízo. Ele acabou descobrindo um certo doutor Freitas, 
pesquisador do Departamento de Biologia da Universidade Pú- 
blica do Estado do Rio de Janeiro, o qual se dedicava a construir 
dispositivos quânticos nas horas vagas, apenas por diversão. 

Eu anotei as especificações da máquina que necessitava, 
as enviei ao Zé Miguel pelo Gossiping, ele as repassou ao enten- 
dido e marcou um encontro para conversarmos. 

No dia e hora combinados batemos na potta do tal Freitas. 
Como bom biólogo, ele morava perto do zoológico, no andar de 
cima de um prédio espaçoso de dois andares, na esquina de uma 
pracinha. Embaixo, singularmente, funcionava um petshop. 

À antiga porta de madeira machucada, lá no alto da es- 
cada, se abriu e descortinou um sujeitinho moreno, de baixa 
estatura, tendendo à obesidade, e com longos cabelos presos 
em coque estilo samurai. Era uma figura simpática, que nos 
recebeu com sorriso modesto, enquanto apontava para 
sentarmos no sofá de tecido cinza, todo esburacado. Depois 
de alguma conversa, descobrimos que o interesse inicial do 
biólogo tinha sido comportamento animal. Em seguida, ele 
começou a estudar inteligência artificial e daí, para entrar na 
computação quântica, foi apenas um pulinho. Chegou um 
ponto em que eu não conseguia mais me conter e perguntei, 
ansiosamente: 

— Então Freitas, você acha que dá pata construir um 
computador desses sem gastar muito? 

Após algum mistério, ele pontificou de maneira meio 
dramática: 

— Eu acho que sou capaz de construir uma máquina dessas. 
Mas vai ser o maior desafio quântico que já enfrentei. Pior do que 
eu fazer, será conseguir componentes a preços acessíveis. O ma- 
terial é todo importado e difícil de ser encontrado no Brasil. Não 
se preocupem com o meu preço. Se funcionar, vocês me pagam o 
tempo investido pela tabela de horas-aula da universidade. Se não 
funcionar, vocês não precisam me pagar nada. O que acham? 
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Prontamente, positivamente surpresos, eu e o Zé Miguel 
replicamos, engasgando e enroscando respostas: 

— Maravilhoso, muito bom, soberbo, fantástico... 

E a conversa estava caminhando pata final feliz, quando 
comecei a sentir um peso meio frio na ponta dos dedos do pé 
direito, que estavam para fora da sandália. Reflexamente colo- 
quei a mão e puxei. E eis que me vi segurando uma cobra enor- 
me, de pele amatronzada, cheia de mosaicos escuros. Larguei de 
pronto a serpente, ao mesmo tempo em que puxava os dois pés 
para dentro de um dos buracos do sofá. 

— Não se preocupe Naldo. É apenas a Meg, minha jiboia 
de estimação — esclareceu, tranquilamente, o nosso promissor 
artesão de máquinas quânticas. 
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Procuramos por todos os cantos peças baratas para cons- 
truir o computador quântico. Na Rua Santa Ifigênia, em São 
Paulo, conseguimos um bom número dos dispositivos. Mas o 
grande desafio era achar um chip de 300 qubits de qualidade 
BBB (balizado, bom e barato), e um mini freezer que manti- 
vesse o sistema funcionando em temperatura próxima ao zero 
absoluto. Esses elementos eram disponíveis em fornecedores 
dos Estados Unidos e Europa, apenas, a preços exorbitantes. 
Foi quando o Freitas sugeriu fazermos uma viagem até Ciudad 
Del Este. Lá, existia uma loja, a EletroMorales, que nunca havia 
deixado ele na mão. Mas os negócios tinham de ser feitos pre- 
sencialmente, com pagamentos sempre em cash. 

Eu tinha muitas milhas no meu plano de fidelidade aé- 
rea, devido às viagens realizadas entre Brasil e Suíça, e acabei 
achando uma promoção relâmpago, de tal modo que viajamos 
os três juntos, numa noite de domingo, em classe supereconô- 
mica, até o Paraguai. 

A EletroMorales ficava no número 15.000 da Avenida Del 
Descaminado. O veículo da Urbano-móvel levou um tempão para 
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chegar até lá. A avenida não era pavimentada e à medida que 
atingíamos o seu final, as construções rareavam. Após percor- 
rermos alguns minutos de paisagem desértica, quase afogados 
em poeira vermelha, finalmente surgiu ao longe um enorme 
barracão amarelo, sem nenhuma identificação. O Urbano-mó- 
vel parou ali e uma voz feminina avisou: 

— Liegaste a sn destino, 

Após o Zé Miguel apertar a campainha, uma entre várias 
portas de aço daquelas de enrolar começou a subir automatica- 
mente e nos deparamos com uma visão surpreendente. 

No centro, bem em frente à porta que se abriu, havia um 
balcão modesto, construído em metal e vidro. Porém, atrás dele, 
podia-se ver incontáveis prateleiras de madeira, muito compri- 
das, e que subiam até junto das telhas de zinco da cobertura. As 
prateleiras estavam lotadas das tralhas mais estranhas que se pu- 
desse imaginar. Hélices de barcos, motores de aviões, esteiras de 
tratores, perfumes franceses, notebooks, latas de caviar, vodcas 
ciganas, sacapuntas, etc., etc., etc. 

Logo, o Freitas embarcou numa conversa animada em cas- 
telhano com o homem bigodudo de boné e óculos escuros atrás 
do balcão, como se fossem velhos conhecidos. O chip que pro- 
curávamos estava logo ali, em um freezer junto da primeira co- 
luna de prateleiras, em meio a sacos plásticos contendo salmões 
e sardinhas. Achar o mini freezer zero absoluto foi mais difícil, 
devido ao grande volume de coisas armazenadas. Porém, depois 
de uns quinze minutos de procura, ele foi finalmente localizado, 
atrás de uma pilha de AKs-47. Pagamos tudo em “rosinhas” que 
estalavam de novas, ou seja, cédulas de um milhão de rúpias. Não 
me pergunte onde o Zé Miguel as conseguiu, nem como ele as 
transportou até Cindad Del Este. Ele nunca me contou. 

Saímos daquele lugar com as mãos abanando, sem dinhei- 
ro e sem mercadorias. Ruim para os meus nervos. Pegamos um 
Urbano-móvel, que demorou pra burro para chegar naquele 
fim de mundo, atravessamos a fronteira, e fizemos check-in num 
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hotel no centro de Foz do Iguaçu. Passamos, então, a noite toda 
no bar do hotel bebendo cervejas Royal. Eu e o Zé Miguel es- 
távamos alcoolizados e em pânico, com a perspectiva de termos 
sido enganados e perdido todo o dinheiro restante da empresa, 
mas o Freitas, embora igualmente bêbado, mostrava-se abso- 
lutamente tranquilo. Acordamos lá pelas onze horas do dia se- 
guinte, com alguém batendo na porta do quarto. O Freitas foi 
o primeiro a se levantar, abriu a porta e logo em seguida trou- 
xe para dentro duas malas azul claras enormes, feitas de algum 
produto plástico muito resistente. As nossas encomendas ha- 
viam chegado em perfeitas condições do lado de cá da fronteira. 
Eu só tinha milhas para uma perna da viagem aérea e, tam- 
bém, pensamos que seria menos arriscado transportar a muamba 
até o Rio de Janeiro por via terrestre. Pegamos então o ônibus do 
Rápido Jaboti e, após uma viagem de aproximadamente 22 horas, 
estávamos na sede da Personal Weather conferindo as malas. 
Sucesso total: material contrabandeado de primeira, in- 
tacto, custos módicos e o ônibus não foi parado nem pot assal- 
tantes, nem pela Polícia Federal. Parecia que os bafos da fortuna 
haviam virado a nosso favor, apesar das dores nas costas. 
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O Freitas dedicou-se intensamente à construção da nos- 
sa máquina, trabalhando na Personal Weather sempre que podia, 
inclusive por várias madrugadas. Depois de umas três semanas, 
estávamos prontos para iniciar os testes do aparato insólito. 
Platão disse que “a necessidade é mãe de toda invenção”. Na 
minha experiência a coisa foi um pouco diferente: a penúria foi 
mãe da criatividade e avó da invenção. O computador quântico 
foi montado dentro da carcaça branca de uma antiga máquina 
de lavar Torga, com porta frontal. O monitor era uma TV de 
plasma de 66 polegadas, comprada na filial brasileira da Eletro- 
Morales em Ponta Porã. O teclado e o mouse foram “empresta- 
dos” da Câmara de Vereadores de Cuiabá. 
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Em um primeiro momento, o dispositivo funcionou sem 
problemas, com softwares tradicionais. No entanto, o grande 
desafio era fazê-lo operar na versão quântica, usando o sistema 
operacional Glacial”, rodando programas capazes de prever acu- 
radamente mudanças climáticas abruptas. Como esse tipo de expe- 
rimento poderia se mostrar arriscado, principalmente para nossas 
ilusões, decidimos realizá-lo em uma tarde de domingo, quando 
estabelecimentos comerciais fechados e vizinhança despovoada 
não repercutiriam gritos de vibração ou berreiros de lamento. 

Naquela tarde, começamos baixando da nuvem o progra- 
ma que faria a computação quântica acontecer. Nós havíamos 
comprado na EletroMorales a licença de um sistema operacio- 
º chamado Helada, produzido pela 
Baccanner Computing, tradicional fornecedora cubana de softwa- 
res. E foi possível instalar o programa na nossa máquina sem 


nal equivalente ao Glacial 


nenhum contratempo! Em seguida começamos a fazer algumas 
operações muito simples de computação quântica como, por 
exemplo, calcular o valor de 7 com 25 milhões de casas deci- 
mais, 25 milhões de vezes. À nossa máquina fez todos os cálcu- 
los prontamente, sem titubear. À medida que os bons resultados 
dos testes se sucediam, éramos tomados por níveis crescentes 
de empolgação. 

Entretanto, quando atingimos as etapas mais difíceis, a 
máquina começou a apresentar um comportamento bizarro. 
Parecia que ela tinha sido possuída por algum ente maligno. 
Emitia sons que lembravam lavadora de roupas no ciclo de cen- 
trifugação, e dava pulinhos para frente e para os lados, de tal 
modo que, em poucos segundos, tinha se deslocado mais de 
meio metro. Simultaneamente, a superfície da máquina tornou- 
-se rapidamente coberta por uma camada espessa de gelo. E 
quando eu me preparava para puxar o plugue da tomada elé- 
trica, ouvimos um estouro para os lados da rua e tudo ficou 
na penumbra. A máquina recuperou, então, sua compostura e 
desligou, numa toada grave decrescente. 


170 


— De volta às planilhas do projeto... — resmungou o 
Freitas, enquanto ajeitava o coque samurai. 

— Vish! O transformador do poste está pegando fogo! 
— berrou o Zé Miguel, ao escancatrar a veneziana da sala. 

Os bombeiros chegaram rapidamente e conseguiram im- 
pedir que o incêndio se alastrasse em demasia. Mas toda a vizi- 
nhança ficou sem energia por uns três dias, até que a companhia 
de força e luz conseguisse consertar o estrago. Foram noites 
longas à luz de velas, movidas à cerveja quente e embaladas por 
lamúrias soturnas. 

Na manhã em que a energia foi restabelecida, o Freitas 
apareceu muito exaltado, empurrando um carrinho de feira lo- 
tado de papeis. Ele colocou todo o material em cima da mesa de 
jantar e começou a discorrer sobre condensadores, pontos de 
imersão, reações endotérmicas, mesotérmicas, fótons, e corren- 
tes elétricas alternativas. Para comprovar seus argumentos, ele 
riscava com uma caneta vermelha sobre diagramas impressos, 
apontava linhas sublinhadas em artigos científicos, enquanto 
lançava gotículas de cuspe nas nossas caras. 

— Em resumo, caros amigos, não será difícil consertar 
o computador quântico. É mais uma questão de reconfigurar 
o circuito e reposicionar as peças do que trocar componentes 
— concluiu o biólogo de maneira professoral. E, em seguida, 
tomando da caixa de ferramentas, começou a desmontar a má- 
quina de lavar quântica. 

Devido a razões que você já bem conhece, marcamos 
o segundo teste do computador quântico tupiniquim para o 
próximo domingo. Naquela tarde, seguimos os mesmos pas- 
sos tomados por ocasião do primeiro experimento. E desta 
vez os resultados foram simplesmente estupendos. Tudo bem 
que, quando a máquina entrou no modo quântico, as luzes do 
bairro tenham piscado e ela tenha começado a fazer o tradi- 
cional ruído de centrifugação. Está bem, ainda, que ela baixou 
a temperatura da sala igual ar-condicionado destegulado. Mas, 
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desta vez, o computador não ficou possuído, nem estourou o 
transformador do poste. Ao término do teste, eu não consegui 
conter as lágrimas, me ajoelhei em frente à máquina quântica, 
mãos unidas em prece e, como bom ateu, dei graças ao cosmos: 


— São Alberto Magno seja louvado! 


S Iii 
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Com o computador quântico funcionando, eu comecei a 
desenvolver softwares e algoritmos para previsões meteoroló- 
gicas em tempo teal. Para tanto, me baseei em alguns produtos 
já disponíveis no mercado e nas minhas investigações feitas no 
ETHZ. Essa etapa acabou demorando muito mais do que ptre- 
víamos. Foram meses de clausura, dores de cabeça, pouco sono 
e tendinite nos pulsos. Finalmente, o dinheiro acabou de verda- 
de. Tornamo-nos abstinentes de álcool e nossas únicas fontes 
de proteínas eram ovos e salsichas. Estávamos devendo água e 
aluguel e logo deixaríamos de pagar a conta de luz. Se cortassem 
a eletricidade, eu não teria mais como trabalhar. 

O Zé Miguel mostrava-se desatinado. Tentava conseguir 
investidores, empréstimos, até doações. Mas ninguém parecia 
acreditar na nossa ideia. Ou, se julgavam ela interessante, de- 
viam duvidar que seríamos capazes de desenvolvê-la. 

Foi quando o Zé conseguiu carona até Cuiabá com um 
motorista de certa companhia de mudanças. Pensei imediatamen- 
te que ele estava abandonando o navio, mas isso não era do seu 
feitio. Além do mais, a relação com Olívia andava tensa. Ela não 
parava de atirar coisas via Gossiping do tipo: “você não dá mais 
atenção para mim”, “está jogando dinheiro fora”, “está jeopar- 
dizando” nosso futuro”, “larga mão de ser tonto”, ef cetera e tal. 

“Talvez ele tenha ido para Cuiabá tentar amansatr a fera”, 
pensei. 
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Fiquei uns 15 dias sem notícias do Zé Miguel. Nesse tem- 
po, recebi o oficial de justiça com a notificação de despejo, aca- 
bei com todas as reservas de Kinojo Lamén, mas as soluções de 
informática avançaram bastante. Num domingo à noite, o Zé 
Miguel voltou. Sorridente, bronzeado, tranquilão. 

— Posso saber por onde o senhor andou? — perguntei, 
em tom de brincadeira. 

E ele desfiou uma longa história sobre os dias passados na 
boleia do caminhão de mudanças, a recepção por uma Olivia me- 
gera, prosas custosas, carinhos no xodó, férias no Pantanal, insetos, 
pacus, cachaça, sexo selvagem e das vantagens de se conviver com 
uma mulher “bem comida”. Fle findou a narrativa transmitindo a 
informação mais desconcertante possível: havia conseguido con- 
vencer Olívia a investir a outra metade do dinheiro destinado à 
compra do apartamento no nosso negócio. Assim que ele disse 
isso, abracei-o entusiasmadamente e saímos gritando e saltitando 
juntos, feito gol do Brasil em Copa do Mundo. Quando, cansados, 
finalmente sentamos, o Zé Miguel me olhou com aparência ali- 
viada, como se tivesse retirado uma lança zulu do meio do peito. 

— Essa vida é muito doida, Naldo. Muito doida mesmo. 
Vamos em frente, marchando ao som do nosso hino! 


O eva 
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O aplicativo Personal Weather acabou ficando pronto 
e, contrariando todas as apostas discordantes, funcionava 
perfeitamente. Fizemos anúncios pelas redes sociais e che- 
gamos até a pagar pata sermos entrevistados no programa 
matinal da Ana Faria Praga. Estávamos esfregando as mãos, 
esperando apenas pelo instante em que os bitcoins começa- 
riam a jorrar. Mas isso nunca aconteceu. Depois de meses, 
as vendas do aplicativo eram pífias. Nem davam pata pagar a 
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conta de energia elétrica gigantesca, devido ao funcionamen- 
to ininterrupto da máquina quântica e o aluguel da memória 
colossal na nuvem. E, mais uma vez, o dinheiro minguava. 
Parece que as pessoas não se interessam em saber qual será 
a temperatura a caminho da escola ou se vai chover na volta do 
trabalho. Na verdade, todos sabem que o clima está pinel e levam 
sempre nas suas mochilas agasalho, capa, guarda-chuva, lanterna, 
bússola, canivete multiuso, e outros apetrechos potencialmente 
necessários. 
Numa noite, após o jantar, resolvi jogar a merda no ventilador. 
— Fracasso total. E agora, José? — perguntei, acabrunhado. 
O Zé Miguel permaneceu calado, coçando levemente o 
topo da careca. E continuamos debruçados na mesa de jantar 
repleta de pratos sujos por quase uma hora, macambúzios e 
timoratos. Depois de muito tempo, o Zé Miguel tirou do bolso 
um papelzinho amarelo, dobrado em quatro, e me entregou. 
Abri o panfleto e li o texto impresso em vermelho: 


Centro Místico 
A sua vida só dá para trás? 
Você pensa que nada mais tem conserto? 
Podes crer. Tudo tem conserto! 
Madame Zuleika, vidente e pitonisa. 


Trabalhos e simpatias para problemas amorosos, 
negócios, vícios, depressão e traições. 

Lavagem da aura, energização, 

desobstrução de caminhos. 

Avenida da Saudade 1313; Telefone: 127-0703-2020 
Atendemos somente com hora marcada. 


Ao ler aquilo, eu não sabia se ria ou chorava. Mas nossa 
situação era tão desesperadora que resolvi tentar. 
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Na manhã do dia seguinte liguei marcando um horário e 
fui atendido pela vidente na mesma tarde. 


e 


O consultório da Madame Zuleika ficava no terceiro an- 
dar de prédio decadente próximo a um antigo cemitério. O local 
era acanhado, mas limpo, e tinha até sala de espera com ar- 
condicionado e secretária. Mas não havia ninguém esperando, 
somente eu. O valor da consulta foi 70 vatus, o que me 
pareceu bem apropriado ao serviço oferecido e ao nível do 
lugar. Logo fui chamado e entrei no gabinete da adivinha. 

Cortinas escuras e pesadas impediam a entrada de luz na- 
tural no lugar. A única fonte de iluminação era um abajur flori- 
do de pé alto, colocado ao lado da escrivaninha pequena, onde 
se alojava a mística. Um odor forte de incenso, lembrando dama 
da noite, impregnava o ambiente. 

Tratava-se de uma mulher gorda, de tez escura, turban- 
te cinza e cabelos louros às custas de tintura barata. Ela usava 
grandes brincos dourados de argola, óculos com armação preta 
de gatinho, vestido de cor estranha, entre laranja e cor de rosa, 
e uma pulseira com pedras verdes enormes na mão esquerda. O 
tempo todo se manteve sentada atrás da escrivaninha modesta, 
repleta de pequenas estátuas, incluindo pirâmides, um menorá, 
uma esfinge, uma estrela de David, alguns budas, bem como 
divindades variadas do hinduísmo e do candomblé. 

“Do ponto de vista doutrinário, a pitonisa é multidiscipli- 
nar”, pensei. 

Ela me otientou a sentar na cadeira em frente à sua mesa, 
com voz touca igual à dos fumantes pesados. Expus nossos pro- 
blemas da melhor maneira possível e ela ouviu tudo atentamen- 
te. Fez, então, perguntas sobre datas de nascimento dos sócios, 
nome da companhia, qual endereço, o dia e hora da sua abertura. 
Enquanto eu falava ela anotava tudo a lápis num caderno de capa 
dura azul. Quis saber se tínhamos plantas e animais na empresa, 
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das minhas relações amorosas e as do Zé Miguel, mas nessa par- 
te eu desconversei e não disse nada sobre minha vida pessoal. 
Aproveitei a deixa e desviei o assunto para os lados da coitada da 
Olívia e todo seu potencial para “cargas negativas”. 

Madame Zuleika fez-se então ainda mais calada, apoiou 
as costas no respaldo da cadeira, levantou a cabeça e cerrou os 
olhos. Em seguida, começou a apresentar tremores iguais a cala- 
frios de febre. Após alguns minutos, movimentou as pálpebras, 
baixou a cabeça e começou a escrever números e fazer contas 
nas folhas do caderno azul. Daí me dirigiu a palavra, como se 
nada tivesse acontecido: 

— Senhor Ronaldo. O seu problema não é grave. É apenas 
uma questão de conjunção astro-numérica. Não vou me aprofun- 
dat muito porque você não ia entender mesmo. Mas é muito sim- 
ples. Personal Weather tem 15 letras. Se nós dividirmos 15 por 3 vai 
dar 5 e para por aí. Se nós dividirmos 15 por 5 dá 3 e também para 
por aí. Isso é ruim para os negócios, principalmente porque sua em- 
presa é do signo de aquário, com ascendente em peixes. A solução 
é você achar um nome para empresa com 8 letras. Primeiro, porque 
é possível dividir 8 por 2 mais vezes. Isso vai dar quatro, dois e um. 
Segundo, porque oito pontos formam um octógono, figura muito 
mais harmônica do que o polígono de 15 pontas. Compreendeu? 

Claro que eu não tinha compreendido nada, mas se bas- 
tava arranjar um nome com oito letras para a empresa começar 
a andar, naturalmente que eu o faria. 

— Não vai ser preciso fazer nenhum trabalho especial para 
melhorar os negócios? Eu não vou decapitar um corvo ou acen- 
der velas vermelhas na encruzilhada? — perguntei, precavido. 

— Não, senhor Ronaldo. Não vai ser necessário nada dis- 
so. Quando você puder, deixe o novo nome da empresa com a 
minha assistente para eu conferir. É só isso. O senhor pode ir. 

Levantei da cadeira meio incrédulo e, quando caminhava 
vagarosamente para a saída, ela me chamou pelo nome, me en- 
carou e instruiu: 
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— Não se esqueça, o fantástico é algo completamente 
possível! 
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O nome Klima-Aki foi aprovado por Madame Zuleika 
com uma ressalva. Ela não gostou muito do hífen ligando as pa- 
lavras. Mas, no frigir dos ovos, ela considerou que o importante 
mesmo era a contagem das letras apenas. Além disso, segundo 
me explicou depois sua secretária e discípula, se considerásse- 
mos o hífen, seriam 9 dígitos, que poderiam ser divididos por 3 
duas vezes, o que era igualmente aceitável. E o eneágono tam- 
bém é um polígono harmônico, segundo a aprendiz de feiticeira. 

Mudar o nome da empresa não foi nem fácil, nem barato. 
Mas foi feito. E, mais uma vez, nos preparamos para a chuva 
de bitcoins que não apareciam. E continuaram não aparecendo. 
Nas próximas semanas, tudo continuou na mesma. Nesse pe- 
ríodo, nossa única distração era observar a tela do computador 
com dois gráficos de direções opostas: em negro, as vendas de- 
crescentes e, em vermelho, o déficit econômico exponencial. 

Numa tarde quente e abafada, fomos despertados da 
modorra pelo toque barulhento de um celular. O Zé Miguel 
ajeitou-se rapidamente no sofá, retirou o aparelho do bolso e 
prontamente atendeu: 

— Klima-Aki, seu personal weather. José Miguel falando, 
em que posso ajudá-lo? 

E ele entrou em uma conversa prolongada sobre tem- 
pestades, vendavais, raios e trovões. Pelo jeito, um certo doutor 
John Havalanche queria saber o que poderíamos oferecer quan- 
to à previsão desses fenômenos. Quando o Zé Miguel desligou 
o telefone, olhou com olhos vidrados para mim e disse: 

— Nós temos uma reunião com o pessoal da CBD (Con- 
federação Brasileira de Desportos) amanhã! 
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À CBD ocupava todo um prédio alto e estreito, localizado 
em avenida movimentada no centro financeiro do Rio de Janeiro. 
Após sermos identificados por biometria ocular, fomos orien- 
tados pelo porteiro a tomar o elevador até o último andar, onde 
ficava a diretoria. Uma secretária de aparência normal nos rece- 
beu e prontamente nos introduziu ao gabinete do presidente da 
entidade, o doutor John Havalanche VI. Um senhor muito alto, 
de terno cinza impecável, narigudo, com raros cabelos brancos 
no meio da calva, e que nos recebeu animadamente. Sua voz era 
grossa e imponente, assim como a sala ampla, de dois ambientes, 
repleta de madeiras e couros por toda a parte. Ocupamos lugares 
em uma das extremidades da enorme mesa de reuniões. Enquan- 
to a copeira servia cafezinhos, notei, na parede oposta, a longa 
galeria de fotos dos antigos presidentes. Curiosamente, a maioria 
das imagens pareciam ser clones do presidente atual, variando 
apenas o estilo da vestimenta. Como todo mundo envolvido no 
mundo do futebol sabe, a família Havalanche controla a CBD há 
diversas gerações, tal qual capitania hereditária. 

O cartola começou, então, a desfiar seus problemas, 
pesarosamente: 

— Ás mudanças climáticas estão matando o futebol. Pri- 
meiro, a alternância entre estiagem e chuvas torrenciais acaba- 
tam com os gramados. Hoje, toda grama tem de ser artificial. 
Ágora, essas tempestades imprevisíveis levam a interrupções no 
meio dos jogos, perturbando o ritmo da competição e minguan- 
do a emoção do espetáculo. E como se tudo isso não bastasse, 
tinha que acontecer aquela tragédia com o Armando Marcos! 
— encerrou, cabisbaixo. 

Para quem não sabe, o Armando Marcos era um conheci- 
díssimo juiz de futebol. Ele era famoso menos pelas qualidades 
de árbitro do que pelas confusões em que se metia, tanto dentro 
como fora de campo. Uma de suas características era vestir-se 
totalmente de preto, mesmo quando não estava apitando. No 
pescoço, sempre usava uma corrente de ouro de elos enormes, 
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com uma pirâmide de cristal igualmente grande dependurada. Ele 
acreditava que o ornamento, presente do seu marido, trazia sorte 
e servia como meio de aproximação com o mundo espiritual. Al- 
gumas semanas antes da nossa reunião na CBD, o Armando Mar- 
cos estava apitando o clássico Portuguesa e Friburguense pela 
final do campeonato carioca. Era uma tarde de domingo bem 
quente e o jogo estava quase no final, sem abertura de contagem. 
Foi aí que o juiz marcou um pênalti duvidoso para a Portugue- 
sa, o que revoltou jogadores e comissão técnica do adversário. 
No meio da confusão, emputrra-emputra e bate-boca, ninguém 
prestou muita atenção na tempestade de raios que se aproximava. 
Quando a Polícia Militar conseguiu, finalmente, conter os âni- 
mos, o céu estava escuro e um festival de trovões e raios precipi- 
tava-se sobre a terra. Como é tradicional nessas situações, o árbi- 
tro se afastou do bolo de jogadores, colocou a mão no bolso do 
calção, tirou o cartão vermelho e levantou o braço para começar 
as expulsões, mas, como se os deuses do futebol estivessem pro- 
movendo evento mitológico, foi instantaneamente siderado por 
um raio vindo dos céus. Antes de cair fulminado, ainda permane- 
ceu alguns segundos em pé, com o braço direito esticado, a mão 
segurando o cartão, torradinho, e fumaça branca emanando de 
todo o corpo. Infelizmente, alguns fotógrafos conseguiram fla- 
grar essa imagem trágica, a qual acabou rodando o mundo todo 
pelas redes sociais. Armando, que tinha perseguido a notoriedade 
freneticamente dutante a vida inteira, acabou, de modo irônico, 
alcançando seus 15 segundos de fama universal exatamente no 
momento da morte. 

Apesar de os torcedores da Friburguense defenderem até 
os dias atuais que o funesto acidente tenha sido, na verdade, um 
ato de justiça divina, a investigação revelou causa mais prosaica 
para a fatalidade. Armando Marcos era bastante supersticioso e 
em jogos muito importantes não deixava de usar a corrente de 
outo dada pelo marido, escondida em um bolso interno do cal- 
ção. Ele acreditava que a pirâmide de cristal lhe trazia clarividência 
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para apitar. Os agentes policiais concluíram que a peça metálica 
no bolso acabou atraindo a descarga fatal. No fundo, no fundo, 
Armando estava certo: aquela joia realmente era um poderoso 
instrumento de aproximação com o mundo espiritual... 

— Mas doutor Havalanche, o seu problema é muito fácil 
de resolver. Basta instalar coberturas nos estádios de futebol do 
Brasil, como já é feito há muito tempo na Europa — intervi, de 
maneira franca. 

— Claro que essa é a solução a longo prazo. Acontece 
que a maioria dos estádios brasileiros é muito antiga e não pos- 
sui estrutura para receber o peso de uma cobertura nova que 
pegue todo o campo. E os gastos para fazer isso também seriam 
enormes. Ou seja, vai levar um tempão até que consigamos 
substituir os estádios do Brasil por construções mais modernas 
e seguras — explicou o manda-chuva. 

E depois prosseguiu: 

— Então, eu comecei a procurar soluções para, pelo menos, 
minimizar o problema. E na semana passada, quando estava almo- 
çando com minha esposa, ela lembrou-se de ter visto no progra- 
ma da Ana Faria Praga uma matéria sobre certa empresa que dizia 
ser capaz de efetuar previsões do tempo muito fidedignas e com 
boa antecedência. Procurei na skynet e cheguei até vocês. 

O homem calou-se por alguns segundos, fungou duas ve- 
zes e daí prosseguiu. 

— Eu gostaria de saber se vocês são capazes de me dar 
uma previsão do tempo acurada do que vai acontecer em cada 
estádio de futebol do Brasil com pelo menos 24 horas de an- 
tecedência do dia e horário das partidas. Desse modo, a CBD 
poderá mudar os horários dos jogos com certa precedência ou 
mesmo postergá-los para outra data, minimizando os riscos 
para jogadores e plateia. 

— Mas é claro que somos capazes. Isso é canja de galinha 
para nossa empresa. Deixa tudo aqui por conta do meu sócio 
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Ronaldo da Silveira que ele resolve — assegurou com entusias- 
mo meu “mui” amigo Zé Miguel. 
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Primeiro, assinamos um contrato com a CBD envolvendo 
bilhões de piastras. Em seguida, pedimos um bom adiantamento 
para comprarmos mais dois computadores quânticos, agora, fa- 
bricados por uma empresa renomada da Armênia. Depois, acer- 
tamos um cronograma com os burocratas do futebol, iniciando 
as previsões pelas capitais dos estados do Sudeste e ampliando 
as estimativas, progressivamente. E, de maneira quase inacreditá- 
vel, ao final de doze meses, entregamos todo o prometido. Nós 
tivemos de trabalhar igual a escravos construindo pirâmides, mas, 
finalmente, conseguimos locupletar as “burras de bufunfa”. 

Nesse tempo, a Kltma-Aki cresceu enormemente. Nosso 
primeiro, melhor e mais importante funcionário foi e sempre 
será o Freitas, que conseguiu montar uma equipe de analistas 
esplendorosa. 

E pensar que, no meio do caminho, houve um momento 
em que tudo isso ficou ameaçado, por episódio extremamente 
perturbador na vida do biólogo. 
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Estávamos começando a organizar as previsões do tem- 
po pata os estádios do Nordeste, quando o Freitas faltou ao 
trabalho por dois dias consecutivos. Pensamos que ele estivesse 
doente e fomos visitá-lo no apartamento. Chegando lá, ele abriu 
a porta de pijamas, pálido, com olheiras profundas, barba por 
fazer e cabelão todo desalinhado. 

— Freitas, você está doente? Algum bicho te mordeu? — 
perguntei, preocupado. 

— Antes fosse isso — replicou ele, desanimado. 

— Mas afinal o que aconteceu de tão grave? 
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— À Meg sumiu faz uns três dias e eu não a encontro em 
lugar nenhum. Já procurei no apartamento inteiro, do lado de 
fora, no petshop. Simplesmente sumiu. 

“Minha empresa por uma cobra” pensei, me dando conta 
da seriedade da situação. 

Eu e o Zé Miguel ajudamos o Freitas a revistar a casa 
inteira novamente, sem sucesso. Chegamos a destruir por com- 
pleto o sofá esburacado, pensando que ela poderia ter se es- 
condido lá dentro, mas nada da Meg. Tentei consolar o Freitas, 
dizendo que as cobras são mesmo assim, mas ele estava devas- 
tado e não iria se consolar com outra serpente qualquer. Nós 
necessitávamos que ele reassumisse suas funções na Klima-Aki, 
mas claramente o homem não tinha forças. Eu precisava achar 
uma solução para o problema ou então o contrato com a CBD 
acabaria sendo rompido, logo, logo. Então, me recordei da úl- 
tima vez em que me vi “em palpos de aranha” e, sem titubear, 
resolvi apelar para Madame Zuleika. 
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Mais uma vez, fomos atendidos na tarde do mesmo dia. 
Quando eu e o Freitas entramos na sala de espera, a secretária 
me reconheceu e nos recebeu sorrindo. O gabinete da vidente 
não havia mudado nada. Inclusive, me pareceu que ela estava 
usando os mesmos trajes da minha primeira consulta. Explica- 
mos a situação e a iluminada coçou a cabeça com o lápis verde 
que estava em cima da mesa. 

— Já me procuraram pot causa de gatos e cachorros per- 
didos, calopsitas que voaram e até jabotis desvanecidos, mas 
essa é a primeira vez que alguém me consulta por causa de uma 
cobra sumida. Cobras são bichos misteriosos. Como elas tro- 
cam a pele periodicamente, são relacionadas a renascimento e 
cura. Por isso estão no símbolo da medicina. Igualmente, no 
símbolo da farmácia elas representam o poder da cura. Gosto 
de cobras. Sem falar que elas são símbolos fálicos, naturalmente. 
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Então, virou-se em direção ao Freitas e perguntou: 

— O senhor não tem uma foto da sua cobra ou, ainda 
melhor, umas escamas? 

Meu camarada pegou o telefone celular, vasculhou seus at- 
quivos e começou a exibir uma coleção de fotos da Meg, desde 
bebê até os tempos atuais. Madame Zuleika puxou o celular para 
palma da sua mão direita, selecionou uma foto recente e colocou 
três dedos da outra mão sobre a tela. Em seguida, levantou a cabeça, 
fechou os olhos e entrou em transe. Enquanto tremia, murmurava 
um punhado de palavras sem nexo, até que finalmente profetizou: 

— Sinto um ambiente escuro e quente. A luz entra por 
poucas frestas. Em cima, existe uma xícara de café Paracelso. 

Depois disso, abriu os olhos, olhou para nós e encerrou: 

— Essa é a mensagem que captei do infinito. É isso que 
posso fazer por vocês — finalizou, apontando a direção da saída. 
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Eu e o Freitas paramos no bar em frente ao cemitério 
pata tomar umas cervejas. Enquanto beliscávamos uma porção 
de carne seca assada, refletíamos sobre a mensagem recebida 
pelos sensores de Madame Zuleika. 

— Ambiente escuro e quente ainda vai. Mas xícara de 
café Paracelso, o que será isso? — comentou o Freitas, cismado. 

Desta vez foi minha vez de pontificar: 

— O infinito fala por enigmas. 

Após compartilhar a terceira Duff, me ocorreu procurar 
no Bubble as palavras café Paracelso. E bimba! Não é que existiu 
mesmo uma marca de pó de café com esse nome? Porém, a tal 
empresa havia falido fazia décadas. Continuamos vasculhando 
a skynet à procura de informações. À propaganda da época afir- 
mava que o café era produzido com receita secreta de antigos 
alquimistas árabes, conferindo sabor rico e misterioso. O ró- 
tulo do produto era cor de vinho e na porção central um sol 
nascente emanava vários raios dourados. Pesquisamos todos os 


183 


arquivos online, descobrimos os proprietários, os prêmios re- 
cebidos, as razões da falência, etc., etc. mas não conseguimos 
traçar nenhum vínculo com algum lugar onde a cobra pudesse 
estar. 

À noite chegava, o boteco ia descer as portas e os tran- 
seuntes queriam era mesmo ficar longe do cemitério. Paga- 
mos a conta e pegamos um Urbano-móvel de volta até a casa 
do Freitas. 

No caminho, resolvi procurar na skynet vídeos relacionados 
ao café Paracelso. Encontrei algumas propagandas engraçadinhas 
e até um documentário sobre a vida dos dois irmãos sunitas que 
fundaram a empresa, começando na chegada ao porto do Rio 
de Janeiro e indo até a inauguração do Edifício Jamile, sede da 
empresa durante o auge da companhia. E, em uma tomada aé- 
rea noturna, deslumbramos, matavilhados, em cima do telhado 
do edifício-sede, um painel luminoso enorme feito em neon. A 
forma era retangular e as luzes construíam figuras de estilo nos- 
tálgico. As bordas eram delimitadas por linha dupla vermelho- 
-alaranjada e, na porção central, o desenho azul de uma imensa 
xícara de café. Sobre o pires, emanavam dois rabiscos brancos de 
fumaça. Embaixo da xícara, os dizeres: Café Paracelso. E as luzes 
dançavam alternadamente, de modo que, a partir da escuridão to- 
tal, as imagens iam se formando até chegar ao quadro completo, 
que após alguns segundos se apagava, e logo recomeçava toda a 
magia do ilustrar novamente. E, à medida que revíamos o vídeo, 
aquele prédio ia ficando cada vez mais familiar. 

— Merda, Naldo! Eu moro no Edifício Jamile e não sabia 
— constatou o Freitas com ates de znsight. 

— É isso mesmo! O seu prédio é o Edifício Jamile, todo 
desgastado e decadente nos dias atuais — confirmei a revelação. 

— Mas eu já revirei o lugar inteiro, até o depósito do petshop 
— notou o Freitas, adotando em seguida um profundo silêncio. 
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Quando o Urbano-móvel chegou ao destino já estava es- 
cuto e, ao descer da vagoneta motorizada, o Freitas foi acome- 
tido por um sopro de clarividência. 

— Eu não procurei no sótão! — e saiu correndo feito 
lunático escada acima. 

Ao alcançar, ofegante, o Freitas, dei conta de que no final do 
corredor do seu apartamento havia outro lance de degraus até um 
nível superior, terminando numa porta trancada. Aproximei-me do 
colega exatamente no momento em que ele aplicava um coice na 
porta, possesso. A madeira velha desabou sem oferecer resistência, 
levantando uma nuvem de poeira. Lá dentro, completa escuridão. 
Acendi a lanterna do celular e descobrimos que, de fato, havia um 
sótão onde seria o terceiro andar. E ele servia como depósito para 
todo tipo de velharias imagináveis, inclusive o esqueleto de metal, 
todo enferrujado, do antigo luminoso do Café Paracelso. 

O Freitas rastejou pelo forro imundo e, ao se levantar, de- 
senrolou a Meg debaixo da xícara de metal gigante. Lá estava ela. 
Toda empoeirada, mas com aspecto sadio. Enquanto descíamos 
a escada até o apartamento, Meg enrolou-se no tórax do Freitas. 
O que podia parecer um abraço constritivo mortal de jiboia, na 
verdade se tratava apenas de clara manifestação de afeto ofídio. 
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Contornada a crise da serpente desaparecida, as atividades 
da Klima-Aki voltaram à normalidade. Em pouco tempo, não 
apenas estávamos prestando serviços para a CBD, como também 
para a Federação Brasileira de Futebol Americano, a Associação 
Nacional dos Campos de Golfe e a Irmandade Santa dos Jóqueis 
Clubes. A visibilidade alcançada com os serviços prestados aos car- 
tolas alavancou nossa popularidade entre os fãs do esporte e, como 
consequência, as vendas para pessoas físicas também decolaram. 

Agora podíamos almoçar e jantar todo dia em lugares de- 
centes. À cerveja Duff foi trocada pela belga Delirinm Tremens, 
e não raro comemorávamos o sucesso com uísque Pink Label. 


185 


Passados quase quatro anos do retorno da Europa, eu tinha 
comprado um belo estúdio na Barra Babilônia, o Zé Miguel e a 
Olívia haviam juntado seus trapos e compartilhavam confortá- 
vel cobertura em Ipanema. O Freitas ainda residia no Edifício 
Jamile, mas a Meg agora ocupava um espaçoso serpentário du- 
plex, localizado bem no centro da sala de estar. 

Eu tomava Quilindrox diariamente, a Francis me assom- 
brava menos e a vida era existência comum. Tudo parecia estar 
caminhando bem e estávamos perto de um final feliz. Mas, care 
amigne leitore, você já observou que tem pela frente ainda metade 
do livro e, certamente, eu não acredito em finais felizes. 
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Meus pais se conheceram na faculdade. Ambos eram da 
mesma turma do curso de contabilidade. Quando se formaram, a 
economia do país estava “bombando” e conseguiram boas posi- 
ções no mercado de trabalho. Ele, na Editora Companhia das Pa- 
lavras, local onde trabalhou até se aposentar. Ela, na indústria de 
cosméticos Berruga, de onde saiu ao descobrir que estava grávida 
de gêmeos. O salário do meu pai não era ruim, nem sensacional. 
O apartamento em que morávamos tinha sido adquirido antes 
do nascimento dos gêmeos. Desse modo, como já disse antes, 
tivemos infância e adolescência confortáveis e sem tropeços. A 
coisa ficou meio sombria quando entramos na universidade. A 
do Naldão, era privada e cara, a minha, pública, mas era neces- 
sário pagar pela moradia e subsistência em uma cidade distante. 
Por sorte, a minha avó materna deixou de herança para sua única 
filha uma casa de terreno grande em Botafogo, muito cobiçada 
pela especulação imobiliária. Meus pais venderam a propriedade 
e investiram o dinheiro em ações de uma gigantesca cervejaria 
multinacional e dessa maneira conseguiram patrocinar nossos 
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estudos. De qualquer modo, ao tempo de recebermos os canu- 
dos, a poupança da família tinha secado. Assim, meus pais conti- 
nuaram levando o cotidiano modesto de sempre, justamente em 
um momento que poderiam estar desfrutando melhor o tempo 
de vida restante. E isso começou a me incomodar. 

Não que eu motresse de amores pelos meus pais. Está bem, 
eles me deram a vida e eu deveria ser grato por isso. Eles dedica- 
ram-se integralmente aos filhos e ofereceram tudo ao seu alcance 
para mim e meu irmão. Mas, apesar disso tudo, eu nunca soube o 
que era amor pelos meus pais. Com a minha mãe eu até tinha um 
pouco mais de afinidade, mas com o meu pai as diferenças pre- 
ponderavam. O que mais me irritava no relacionamento com eles 
era a superproteção. Como já lhe disse, eu queria ser livre, mas as 
minhas iniciativas eram castradas pelos medos em relação ao nenê 
que havia nascido mal. E, como você já sabe, essas restrições não 
se aplicavam ao Naldão. Além disso, meu pai tinha a pretensão de 
saber tudo, apesar da miopia cultural não permitir que ele enxer- 
gasse além da ponte Rio-Niterói. Para ele, o centro do mundo era 
a rua Barata Ribeiro. Essa visão tacanha se traduziu em diversos 
episódios da minha vida, como o da recusa da compra da guitar- 
ta Gibson de segunda mão na adolescência, mas eu não vou me 
estender em detalhes sem muita importância. Apesar de ele que- 
ter palpitar em tudo, sempre se mostrava ausente nos momentos 
cruciais e minha mãe tinha de tomar as rédeas das decisões em 
situações de crise. Certamente que nessas ocasiões ele era muito 
bom em fazer críticas, depois de passado o vendaval. 

Fosse como fosse, agora eu estava bem de vida e me sentia 
em dívida com meus pais. No fundo do meu ser, havia umas pon- 
tinhas de gratidão e até algumas boas lembranças. Eu experimen- 
tava a obrigação de fazer algo de bom para eles, e fiz. Minha mãe 
sempre quis ir para Roma ver o papa, nem que fosse uma figuri- 
nha branca longínqua no janelão da Praça de São Pedro. Então, 
eu comprei passagens para os dois fazerem uma viagem de mais 
de um mês pela Europa, começando em Portugal, passando por 
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Espanha e França e terminando na Itália. Em todas as paragens, 
eles contariam com guias turísticos fluentes em português para 
ajudá-los. Eles ficaram muito felizes, e eu também. 


E 


O voo pata Lisboa decolaria no começo da noite de um 
domingo. Passei pela manhã no apartamento dos meus pais e 
me ofereci para levá-los ao aeroporto, mas eles preferiram ir de 
Urbano-móvel mesmo. 

— Não vá exagerar no vinho europeu — disse pata mi- 
nha mãe, enquanto entrava no elevador. 

— Não se preocupe, o refluxo gastroesofágico não deixa 
— respondeu ela, risonha, da porta do velho apartamento. 
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Na tarde do domingo, caiu uma tempestade daquelas. No 
meio da tarde, meus pais chamaram o Urbano-móvel, carrega- 
ram as malas e, debaixo de chuva, se dirigiram até o aeroporto. 

E, nesse ponto da história, eu poderia simplesmente lhe 
dizer: no caminho houve um acidente, o veículo despencou 
duma ribanceira e os corpos dos meus pais só foram encon- 
trados três dias depois. Entretanto, há razões para eu explicar o 
sinistro em mais detalhes. 

A unidade de inteligência artificial do Urbano-móvel sem- 
pre direciona o veículo pelos caminhos menos congestionados. 
No dia do acidente havia caído uma barreira na avenida Beira 
Mar, que bloqueava a passagem de todos os tipos de veículos. 
Isso foi amplamente divulgado pelas autoridades municipais via 
redes sociais. Todos os motoristas procuravam caminhos alter- 
nativos para seguir até os seus destinos. Mas, por algum motivo 
nunca identificado, nem todas as unidades em operação do Urba- 
no-móvel receberam a mensagem do computador central. Para a 
tataraneta de Romi-Isetta que levava meus pais, o caminho certo 
a seguir era o da avenida Beira Mar porque, afinal, nela não havia 
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trânsito nenhum. E quando ela se deparou com a barreira caída, 
após parar por alguns minutos para fazer cálculos, concluiu que 
seria possível contornar os cavaletes colocados pelo departamen- 
to de trânsito e prosseguir pela faixa de asfalto externa, ainda livre 
do barro. Quando a ximbica avançou, o solo cedeu e a passagem 
dos meus pais na face da Terra terminou. 

Inteligência artificial. Você acredita nisso? 
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No dia em que meus pais morreram eu não chorei, ao 
contrário do Naldão, que parecia uma catarata de lágrimas. Os 
corpos foram enterrados em caixões fechados, devido ao tama- 
nho do estrago. O meu consolo é que as mortes devem ter sido 
rápidas. Prefiro acreditar que eles nunca perceberam exatamen- 
te o que os atingiu. Tomara que eu esteja certo. 

Os acontecimentos da missa de sétimo dia, esses sim, fo- 
ram realmente inesquecíveis! 

Claro que eu nunca fui de frequentar templos. Mas o Nal- 
dão mandou rezar uma missa de sétimo dia para agradar os 
parentes. Naquela noite, eu e meu irmão permanecemos lado a 
lado, posicionados no banco da segunda fila à direita do altar. 
Eu ouvia a ladainha do padre, imitava os movimentos dos fiéis e 
fingia balbuciar palavras ininteligíveis. Até que, a certa altura do 
campeonato, o coro entoou uma canção traumática, da minha 
época de catecismo católico. 

“Como posso 

Ter sono sossegado, 

Se no dia que passou 

Os meus braços eu cruzei? 

Como posso ser feliz, 

Se ao pobre meu Irmão 

Eu fechei meu coração, 

Meu amor eu recusei?” 
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Como esses putos carolas plantavam sentimentos de cul- 
pa em crianças de nove anos? Porra, eu não tinha responsabili- 
dade pelas tragédias do mundo. Não era minha culpa que havia 
pobreza e desgraças. Afinal, não fui eu quem inventou o capita- 
lismo! E certamente o comunismo seria bem pior... Eu apenas 
queria ser criança e encontrar alguma felicidade no mundo que 
começava a alvorecer aos meus olhos. Mas os putos dos padres 
esquerdistas queriam era fazer lavagem cerebral em criancinhas 
inocentes. Levou muito tempo pata eu perceber o que tinha 
acontecido, e durante eras eu senti em meus ombros a culpa por 
todas as misérias humanas. 

Tonsurados bastardos! 

A tal canção fez brotar das minhas tripas lembranças re- 
calcadas e adormecidas. Sensações crescentes de repulsa por 
toda ordem estabelecida foram progressivamente tomando 
conta do meu corpo e, em especial, da minha mente. 

“Como esses padres podem celebrar casamentos e dar 
conselhos aos noivos se eles mesmos nunca foram casados?” 

“Como padres, pastores e bispos de ataque podem falar 
em nome de Deus? Eles receberam alguma procuração divina 
escrita em pedra como, dizem, aconteceu com Moisés?” 

“Como esse bando de pecadores reprimidos pode dizer o 
que eu devo fazer ou deixar de fazer?” 

“Como tanta gente fala sobre o post-mortem, se nunca nin- 
guém voltou do outro lado pata dizer o que tem por lá?” 

E quando dei conta de mim, havia subido no altar, em- 
purrado o padre degraus abaixo e começado a minha pregação 
em alto e bom som. 

— Arrombados, ouçam todos a mensagem! Em verdade 
vos digo: “crê nos que buscam a verdade. Duvida dos que a en- 
contraram”, disse o profeta Gide. Abaixo os padres, os carolas, os 
lambe-batinas e outros trouxas! Abaixo os pastores, os pseudobis- 
pos, os pais de santo, os monges, os rabinos, os imãs e os guias es- 
pirituais! Pau no cu dos vendedores de indulgências! Pau no cu dos 
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seus clientes! Pau no cu dos escritores de autoajuda! Pau no cu dos 
palestrantes motivacionais! Pau no cu dos coaches enganadores! Pau 
no cu dos pseudointelectuais! Pau no cu dos acadêmicos vaidosos. 

PAU NO CU DE TODO MUNDO! 

E quando eu estava no meio da minha profissão de fé, 
fui agarrado por alguns membros do coro. Devido à gentileza 
recebida, retribui com pernadas e porradas para todos, em di- 
reções variadas. 

Depois de alguns minutos, o pandemônio tinha se re- 
solvido. Quando me dei conta, estava imobilizado no chão da 
sacristia, amarrado com estolas e manustérgios, chorando sem 
parar, igual a recém-nascido esfomeado por leite materno. 

Os policiais militares chegaram com rapidez, me colocaram 
no camburão e me carregaram até o manicômio mais próximo. 
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O Instituto Psiquiátrico Jair Sebastião Fontana era um lu- 
gar limpo e agradável. O que eu mais gostava nele era a música 
suave existente em todos os ambientes. Não era música de ele- 
vador, não. Eram canções tranquilas e de bom gosto. Tudo tam- 
bém era muito claro e iluminado, o jardim florido e muito bem 
cuidado. O local parecia um prelúdio do paraíso, quem sabe? 

Fiquei internado lá por três semanas, em quarto individual 
com ventilador de teto, TV com policonver, frigobar, banheiro 
privativo e sacada. Coisa de resort internacional. Mas nada disso 
melhorava o meu estado de espírito. Permanecia deitado, todo 
o tempo chorando. Eu me sentia uma pulga, um ácaro. Nunca 
fiz nada digno para meus pais e quando tentei fazê-lo, acabei os 
empurrando para a morte. De fato, o inferno deve estar cheio 
de boas intenções. 

Somente Quilindrox não segurava mais minha depressão. 
O psiquiatra que acompanhava meu caso associou Ploct-plus 25 
e, uns dias depois, Neuro Fostato Eskay. Só desse jeito consegui 
dar uma melhorada, voltando a tomar banhos e a me alimentar. 
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Quando tive alta, continuei a recuperação no apartamen- 
to do Zé Miguel. Permaneci lá por um mês e a Olívia revelou-se 
uma genuína Florence Nightingale. 

O Naldão foi me visitar no hospital e na casa do Zé Mi- 
guel algumas vezes. Sabidamente, a desgraça aproxima as pes- 
soas. Mas quando voltei para meu apartamento, nossos con- 
tatos foram progressivamente se espaçando até atingir o zero 
absoluto novamente. 

Acabei superando a crise nervosa com medicamentos e 
o apoio do Zé Miguel, da Olívia e do Freitas. Como Lennon e 
McCartney dizem, “With a litíle help from my friends”. 
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Nessa época, comecei a fazer terapia com uma psicólo- 
ga gestáltica, chamada Dóris Helena. Descartando o fato de eu 
ter me apaixonado por ela e constantemente ter tentado, sem 
sucesso, seduzi-la, foram anos produtivos de busca pelo auto- 
conhecimento e enfrentamento da sombra. De algum modo, 
tudo foi retornando sem pressa ao normal, mas para um ponto 
de equilíbrio diferente, mais sombrio. Depois daquele ataque de 
nervos, nunca mais fui o mesmo. 
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Retomei as atividades na Klima-Aki em ritmo preguiçoso. 
Era difícil sair da cama pela manhã e ir trabalhar. Eu ficava longos 
períodos deitado, sem pensar em nada, ao mesmo tempo que pen- 
sava em tudo, sem ação. A depressão havia melhorado bastante, 
mas agora eu vivia irritado. Irritado com o “bom dia” do porteiro 
do condomínio, irritado com a lentidão da máquina de café da esta- 
ção do metrô, irritado com a voz estridente da secretária da empre- 
sa na minha orelha. Foi aí que eu descobri uma coisa importante. 
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Irritação é apenas a pontinha visível de um titânico ice- 
berg chamado raiva. A Dóris Helena me ajudou a entrar em 
contato com a gigantesca raiva que eu estava sentindo. Mas eu 
não conseguia identificar a razão exata desse sentimento. Era 
uma taiva enorme, constante, intensa e difusa, contra tudo e 
contra todos, inclusive eu mesmo. 

Achei um vídeo no Você Intuba onde um guru da autoajuda 
recomendava colocar pata fora toda a raiva, socando sacos de areia 
ou soltando palavrões pelas janelas. Resolvi tentar. Em certo final 
de tarde, como sempre chuvoso, cheguei a berrar da sacada do an- 
dar superior da Klima-Aki, com toda a força dos meus pulmões: 

— Maldita humanidade porca! Maldita hora em que nas- 
ci! Bosta, merda, trosso e cu! 

Dois transeuntes olharam para cima com ar indiferente, 
sem interromper suas passadas. Eu me senti aliviado por uns 20 
segundos, mas depois tudo voltou ao que era. 

Em pouco tempo, minha raiva canalizou-se integralmente 
contra a Urbano-móvel. Após alguma reflexão, acabei concluindo 
que eles tinham tido papel fundamental na morte dos meus pais. 
À falha de comunicação do computador central era algo inadmis- 
sível, assim como o erro de avaliação da unidade de inteligência 
artificial móvel. Decidi processar a multinacional por uma pilha 
de infrações hipotéticas, que o advogado, indicado pela aprendiz 
de Madame Zuleika, conseguiu colecionar. Não era pelo dinheiro, 
era apenas uma questão de vingança. E no mundo atual, a única 
coisa que consegue apoquentar grandes corporações é o prejuízo. 

À raiva acabou sedimentada em qualquer nível inferior da 
consciência, mas, até hoje, basta me deparar com uma daquelas 
charretinhas multicoloridas para eu ser irracionalmente tomado 
por um turbilhão de fúria. 
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Uma vez assinado o contrato com a CBD, a Klima-A- 
ki nadou de braçada por uns três anos. Compramos novos 
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computadores, contratamos pessoas e ocupamos um andar 
inteiro alugado em edifício vanguardista no centro da cida- 
de. Naquele tempo entrava muito dinheiro, mas também saía 
em volume proporcional. Seja como for, o Zé Miguel, eu, e 
até o Freitas, fizemos um pezinho de meia. Mas daí chegou 
ao Brasil a Fast Climate, multinacional islandesa que oferecia o 
mesmo serviço a preços menores. Os custos deles eram mais 
baixos porque a sede e os computadores ficavam na Islândia e 
de lá vendiam previsões locais para todos os países do mundo. 
Mais fregueses, lucros maiores, menor preço. E pensar que, 
durante um curto período de tempo, a Klima-Aki foi pioneira 
nesse campo e estava à frente de qualquer concorrente. Fo- 
mos burros, titubeamos e, por termos cochilado nos louros 
da vitória por uns poucos meses, acabamos ultrapassados. O 
mundo competitivo e profissional não foi feito para românti- 
cos amadores como nós. Perdemos todos os nossos fregueses 
corporativos, exceto a própria CBD. 

E agora você me perguntará: 

“E por que a Klima-Aki não perdeu a CBD?” 

E eu lhe responderei: simplesmente porque começamos 
a pagar propina para John Havalanche VI. Sim, o notório e 
provecto cartola era um corrupto, como todos os seus ances- 
trais sempre foram. Desse modo, o que ganhávamos da CBD, 
após abater custos e molhadela, resultava em saldo zero. Mas 
era vantajoso ter a CBD como freguesa, pois ela servia como 
propaganda para continuarmos populares entre os amantes 
do futebol. 

Mais ou menos nessa época, o Freitas decidiu pedir de- 
missão da firma. O que o criador de cobras tinha de genial, 
tinha de aventureiro. Embora recebesse salário polpudo, fosse 
respeitado e querido por todos na empresa, decidiu mudar para 
África, a fim de estudar víboras venenosas no norte da Tanzâ- 
nia. Fazer o quê? Gosto não se discute. Depois de uma festa de 
despedida inesquecível, com direito a dança do ventre e ressaca 
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memorável, ele partiu em voo de carreira transportando a Meg 
em cesto de vime, feito um hindu encantador de serpentes. 
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A partir daí a coisa pegou de vez. Eu e o Zé Miguel fi- 
camos anos trabalhando muito e lucrando apenas o suficiente 
para levar vidas quase confortáveis. Ele estava feliz com a Olí- 
via, apesar de não terem filhos, apenas um gato persa chamado 
Rajesh. Enquanto isso, meu humor encarava mais baixos do 
que altos. Minha única rotina era o trabalho e pouco conseguia 
me relacionar com outras pessoas. Eu me sentia a mistura de 
Chakan: The Forever Man com Solid Snake 4, e parecia viver nas 
sombras de um videogame tenebroso. 

Às noites eram terríveis. Além da insônia, quando eu 
conseguia pegar no sono vinha o “sonho da masmorra” e ou- 
tros confusos, bem como pesadelos desconcertantes. O es- 
pectro da Francis não saía mais da minha cabeça e certos dias 
acordava querendo conversar com meu pai. Apenas Ting HO 
me compreendia. 

Com certeza, em algumas ocasiões, considerei o suicídio. 
Curiosamente, quando pensava em me matar, estava metido em 
um buraco tão fundo que faltavam as forças para agir. Porém, 
mesmo quando estava péssimo, eu conservava uma fração mi- 
núscula do meu orgulho. É isso mesmo, um deprimido orgu- 
lhoso. Para mim, suicídio sempre foi saída de covardes. É mais 
difícil enfrentar a realidade da vida do que acabar com ela. Ou, 
se você não concordar com esta colocação, talvez seja melhor 
viver em desespero medroso do que enfrentar a morte. Ago- 
ta, pensar na possibilidade de suicídio é sempre um consolo, 
um jeito de ultrapassar maus momentos, uma última esperança, 
nunca a ser usada. 

A leitura me distraía e ajudava a desviar os pensamen- 
tos para esferas impessoais. Li todas as obras de Dickens, 
Mark Twain, Graciliano Ramos e Hatuki Murakami. Reli Dom 
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Quixote de La Mancha três vezes. Contudo, como você pode 
imaginar, o grande refúgio e consolo foi sempre a música. O 
dedilhar das cordas da guitarra velha me trazia nostalgia e con- 
forto. E o melhor mesmo era ouvir as canções preferidas no 
sistema de som Garrard de última geração. Isso me trazia paz e 
induzia cochilos reparadores. 

Não importa o modo como as pessoas me enxergassem 
de fora, eu encarava minha existência como um tango dançado 
por bailarino desajeitado: algo ao mesmo tempo triste, dramáti- 
co, ridículo e patético. 
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E eu vivia mergulhado nesse atoleiro, quando recebi, via 
Gossiping, uma mensagem do Naldão: 
“O seu Discomel chegou.” 
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PARTE 5 
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Quando cheguei na B7g-Pharma do Brasil fui recebido pelo 
Naldão e por uma farmacêutica chamada Juliana. Todos estáva- 
mos animados com a perspectiva de testar o Discomel em mim. 

— O doutor Goldman já enviou os documentos e as re- 
ceitas assinados — assinalou a farmacêutica de sotaque sulista, 
alegre morena “gordota”. 

— Ele disse para você colher os exames de sangue agora, 
aqui mesmo na empresa, não tomar nenhum remédio no dia de 
hoje nem amanhã e começar a usar o Discomel todos os dias ao 
acordar, a partir de depois de amanhã — completou o Naldão. 

— Só isso? — perguntei. 

— Negativo. Você primeiro tem que assinar toda essa pa- 
pelada — falou meu irmão, ao mesmo tempo em que tirava do 
armário um amontoado de papéis da grossura de uma Bíblia me- 
dieval. Depois de ter assinado em todas as linhas marcadas com 
ctuzinhas, sem ter lido nada, devo reconhecer, recebi de volta 
um terço dos impressos para guardar comigo. Outro terço ficaria 
com a empresa e o remanescente com o doutor Goldman, segun- 
do fui informado na ocasião. Em seguida, a farmacêutica Juliana 
me entregou, respeitosamente, uma sacola plástica branca com a 
logomarca cor de laranja da empresa impressa, como se estivesse 
me agraciando com alguma ordem nobiliárquica. No seu interior, 
três caixinhas de papelão branco e verde com os dizeres Disco- 
mel 10 mg em grandes letras arredondadas cor de rosa. 
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Na manhã que tomei meu primeiro Discomel o sol bri- 
lhava no horizonte. Aquilo só podia ser bom agouro. Abri a 
caixinha de papelão e encontrei uma cartela de plástico com 
28 pílulas dispostas em fendas individuais cobertas por papel 
alumínio. Elas formavam quatro linhas de sete, sobre cada gruta 
estava impresso um dia da semana. Selecionei a sexta-feira mais 
externa do estojo, apertei o plástico e brotou pelo alumínio uma 
drágea cor de rosa, parecendo grão de arroz graúdo. Ingeri o 
medicamento em um gole d'água, como já tinha feito tantas 
vezes na vida. E foi só. 

Lá pelo quinto dia de uso do remédio, eu não sentia nada 
de diferente, mas me peguei assoviando uma canção dos Beatles 
enquanto lavava pratos. Lá pelo oitavo dia, já estava levantando 
da cama sem “ensebação”, com vontade de ir até a Klima-Aki, 
mesmo que não tivesse nenhuma obrigação por lá. E tudo isso 
sem tremores, sem batedeiras no peito, nem boca seca. Lá pelo 
décimo quarto dia, resolvi fazer um teste de sexo manual, es- 
timulado por vídeo pornográfico gratuito da skynet. Funcionei 
perfeitamente, sem precipitações ou prolongamentos desneces- 
sários. Esse tal de Discomel é realmente uma beleza! 

Foi nesse instante que me lembrei da Madame Zuleika 
dizendo “Não se esqueça, o fantástico é algo completamente 
possível”. É mesmo, sobrenatural e ciência tem tudo a ver. 

Depois de três semanas tomando o remédio, eu estava 
perigosamente mais ou menos feliz, e isso me assustava. Não 
me lembrava da última vez em que as coisas pareciam estar 
quase encaixadas nos seus devidos lugares, ainda que, rigoro- 
samente falando, nada tivesse mudado. Comecei a almoçar to- 
dos os dias com o Zé Miguel e até participar das happy hours 
com toda a moçada da empresa. Em um sábado à tarde, me 
dirigi à alfaiataria Gonzales, onde fui atendido por um espa- 
nhol grisalho de bigode farto e, depois de muito tempo mes- 
mo, comprei calças e camisas novas. E foi justamente quando 
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as coisas estavam começando a andar nos trilhos, que eu fui 
apresentado à minha cuidadora... 
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— Senhor José Miguel Simões de Araújo, por favor, en- 
tenda que eu não preciso de nenhuma cuidadora, porra! Eu sou 
uma pessoa adulta, com RG e CPF, vacinado e, agora tomando 
Discomel, estou perfeitamente bem. Não preciso de babá ou 
guia de cegos! 

— Senhor Ronaldo da Silveira, por favor, entenda que eu 
estou fazendo isso para o seu próprio bem. Já houve tempos 
em que você estava equilibrado e depois desmoronou por achar 
que não precisava mais de remédios. Não é babá, é alguém para 
cuidar do seu dia a dia. Ver se a geladeira está cheia, se tem 
remédio suficiente no armário e bater papo sobre amenidades. 

— Zé Miguel, se aparecer alguém aqui para me conhecer, 
eu vou embora direto através daquela porta. 

— Naldo, confia em mim, confia em mim que não se 
arrependerás. 

E estávamos em meio a essa discussão no escritório da 
Klima-Aki, quando a voz estridente da secretária anunciou 
pelo interfone: 

— Uma Denise qualquer aí diz que tem hora marcada 
com o Zé Miguel. 

— Pode entrar, pode entrar — respondeu o Zé Miguel, 
exatamente no instante em que eu me levantava para partir. 

Mas quando me deparei com a imagem que se aproxima- 
va pelo corredor resolvi, incontinenti, baixar a guarda. 

Para facilitar meu trabalho de narrador, bem como a sua 
compreensão, vou resumir a visão de maneira simples: imagine 
um clone da Audrey Hepburn, usando elegante vestido branco, 
sem nenhum adorno, sapatos igualmente brancos, de saltos kz7- 
ten beel e carregando uma clássica bolsa Tote nívea. Ela era figura 
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esguia, com estatura pouco menor de 170 cm, lábios vivamente 
róseos, olhos cor de avelãs, com sobrancelhas espessas bem de- 
lineadas, tudo encimado por cabelos quase negros, talhados em 
corte pixie. Desculpe novamente pelo lugar comum, mas como 
só poderia acontecer, naquele instante senti-me convidado pata 
participar de um Breakfast at Tifjany5. 
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O nome dela era Denise e cursava o último ano de enfer- 
magem. Fazia estágios obrigatórios no período da manhã, mas 
tinha as tardes livres e, como precisava de dinheiro, respondeu 
ao anúncio que o Zé Miguel tinha posto no caderno de em- 
pregos do jornal O Lodo. Ela e 52 outros candidatos. Mas um 
dos critérios de seleção envolvia enviar uma foto digital para 
o e-mail anunciado e, nesse quesito, ela, logo de cata, pegou 
o primeiro lugar. À aparência, somada ao fato de estar quase 
formada em enfermagem, fez com que o Zé Miguel ligasse para 
a moça e acabasse contratando-a. Tudo isso sem eu saber de 
absolutamente nada. 

À beldade contava ter vindo de Varre-Sai para estudar na 
capital e que sempre precisou trabalhar para se manter. Dizia 
ter trabalhado em telemarketing até recentemente, no período 
noturno, mas a empresa acabou falindo e todos os funcionários 
ficaram na mão. 

— Então você é o meu novo paciente? — falou ela doce- 
mente, me fitando e exibindo dentes perfeitos. 

“E você deve ser a panaceia para todas as minhas afli- 
ções” — pensei silenciosamente, mordendo com vontade a 
goma de mascar. 

Ainda que eu não gostasse nem um pouquinho da pos- 
sibilidade de alguém bisbilhotar minha vida, dizendo o que eu 
tinha de fazer ou deixar de fazer, fiquei um pouco penalizado 
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com a história da garota e completamente encantado pela sua 
aparência de anjo escorregado de alguma nuvem esburacada. 
Desse modo, concordei com o arranjo feito pelo Zé Miguel. 
Ela iria ao meu estúdio todas as tardes dos dias úteis, checatia as 
coisas, ajeitaria o necessário, faria encomendas online, receberia 
entregas, pagaria contas e estaria à disposição para qualquer tra- 
balho extra que eu precisasse. 

Quando foi falado em tarefas extras, fiquei imaginando a 
natureza do telemarketing noturno que uma garota com aquela 
aparência poderia ter executado nos últimos tempos... 

E, em poucas semanas, eu logo me acostumei com a 
presença da Denise na minha vida. Discreta, elegante, deli- 
cada, se movimentava num silêncio gateiro, me transferindo 
equilíbrio e serenidade. 
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Apesar de a chuva ter parado há três dias, a Avenida Presi- 
dente Francisco Everardo Oliveira Silva ainda permanecia com 
pontos tomados pelo mar. Por isso, para chegar ao consultório 
do doutor Sidney Goldman, entrei pela portaria lateral do hos- 
pital e depois procurei um modo de alcançar o prédio vizinho, 
de atendimento ambulatorial, atravessando a faustosa ponte de 
ligação envidraçada. 

Nos últimos meses, tinha feito todas as consultas com 
o doutor Goldman via aplicativo, mas desta vez ele insistia em 
conversar pessoalmente comigo. Ele queria avaliar em detalhes 
os efeitos do Discomel na minha mente. Bom para mim, afinal, 
o preço abusivo pago era o mesmo, fosse uma conversa eletrô- 
nica ou uma comigo deitado no divã. 

Atravessei a porta de vidro, onde majestosamente lia-se, 
em letras douradas garrafais, Hospital Turco-Javanês. Coloquei 
meu olho direito próximo do leitor biométrico de íris. No visor, 
apareceu meu rosto que, surpreendentemente, sorria. A foto, 
logo em seguida, foi substituída por uma flecha verde, enquanto 
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a engrenagem metálica abria-se automaticamente. Sem necessi- 
dade de fazer registro ou identificação na recepção. Nada como 
os tempos modernos. 

A despeito do ambiente sofisticado do lugar, me vi no 
meio do hall, perdido, procurando para onde ir. Dos fundos da 
área soou tuído tilintante e de lá surgiu um casal todo animado 
e tagarela, ela grávida, caminhando em direção à saída. Acelerei 
o passo, procurando o que deveria ser o elevador e, ao dobrar 
o corredor, deparei-me com visão espetacular. No fundo do 
corredor pouco iluminado, a porta do elevador escancarada dei- 
xava ver paredes metálicas brilhantes que refletiam luz azulada 
intensa. Junto à porta, sentada em um assento pendente da pa- 
rede lateral do elevador, uma esplendorosa mulata sorria com 
magníficos dentes alvos, que contrastavam com o vermelho de 
lábios carnudos maravilhosos. 

Entrei no elevador tentando não mostrar excitação, mas, 
no fundo, meu espírito estava transtornado por aquela imagem 
exuberante. Aprumei a voz e perguntei: 

— Como eu faço para chegar no consultório do doutor 
Goldman? 

— Hum, o professor doutor Sidney Goldman, psiquiatra 
e psicanalista... O consultório dele é no prédio ao lado, vigé- 
simo sétimo andar, sala 2773. Você deve ir até o décimo quarto, 
sair do elevador, virar à direita, andar pelo corredor comprido 
até a ponte envidraçada, passat para o outro prédio, e daí pegar 
um dos elevadores do lado fmpar — respondeu ela, prontamen- 
te, com voz chiada. 

Postado no meio do elevador, pouco atrás da ascenso- 
rista, eu não podia deixar de fazer uma inspeção apurada dos 
detalhes anatômicos da carioca da gema, da clara e da casca. O 
uniforme do hospital parecia que tinha sido feito para avultar 
sua beleza. A camiseta branca justa e o casaquinho creme aper- 
tado continham, à força, mamas do tamanho certo, mas que, 
rebeldes e espremidas, tentavam, a todo custo, romper o sutiã 
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e explodir para fora. Os cabelos eram crespos e bem cuidados, 
com alguns reflexos dourados que brilhavam, estimulados pela 
luz artificial. Para equilibrar-se melhor no pequeno acento, a 
moça cruzava a coxa esquerda sobre a direita. Como a saia era 
curta, era possível contemplar a beleza de suas pernas, desde 
a porção coberta pelo tecido tenso até o dorso dos pés bem 
formados, envoltos por calçados pretos de saltos baixos, impe- 
cavelmente limpos. Sem sombra de dúvidas, a beleza daquelas 
pernas podia ser comparada à de um par de colunas jônicas, 
acrescidas de delicada tatuagem vermelha de um golfinho, junto 
à face lateral do tornozelo esquerdo. 

Quando o elevador parou e eu caminhei em direção à 
porta aberta, passei junto da mulata e pude sentir um aroma 
agreste, selvagem, que lembrava jasmim do campo em floração. 
Segui rigorosamente as instruções dadas pela moçoila, mas en- 
quanto caminhava resoluto em direção ao consultório do alie- 
nista, o meu coração choramingava por ter de abandonar aquela 
figura arquetípica do desejo. 

Você pode estar pensando que os últimos parágrafos 
estão repletos de inconveniências e mau gosto. Que este livro 
é abarrotado de grosserias e colocações machistas, da épo- 
ca das cavernas, de quem enxerga as mulheres apenas como 
“coisa”, Pode ser que você esteja certo, porém devo lhe ga- 
rantir, é desse modo que funciona a cabeça de um homem 
adulto, heterossexual, saudável. Ou você acha que nós pas- 
samos o dia refletindo sobre a beleza dos vitrais do Tem- 
plo Expiatório da Sagrada Família? De fato, é graças a essas 
pequenas percepções instintivas que a humanidade vem se 
reproduzindo há milênios. 

Viva a sexualidade humana! Viva nosso lado animal! Li- 


berdade para as borboletas, não importa quais sejam suas cores! 
Tenho dito! 
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Cheguei ao consultório do Goldman ofegante pela grande 
distância percorrida. Na recepção, atrás de uma mesa pequena, 
sentava-se uma mulher de aspecto requintado, madura, ruiva, com 
os cabelos presos na forma de coque. Sua face era bonita, apesar 
do nariz carnudo e do aspecto sisudo. Vestia um tailleur azul es- 
cuto elegantíssimo e, no conjunto, transmitia a aparência de uma 
diretora de escola de ensino médio para filhos de milionários. 

— Bom dia. Fu sou o Ronaldo da Silveira e tenho uma 
consulta marcada com o doutor Goldman. 

— É mesmo, o senhor é o próximo paciente a ser atendi- 
do — teplicou ela, com sorriso comedido. 

— Qual é o valor atual da consulta? 

— São três salários-mínimos. O senhor pode pagar em 
renmimbi, baht ou rúpias. 

— Eu vou pagar em reais-novíssimos mesmo. 

— Lamento, não aceitamos reais-novíssimos. 

— Então eu prefiro pagar com rúpias. 

À ruiva apertou algumas teclas na tela do tablet, posicio- 
nei meu olho direito sobre o leitor biométrico e, “vapt-vupt”, 
lá estava eu mais pobre em um bom bocado de moeda indiana. 

Sentei numa cadeira confortável e fiquei atento aos ruí- 
dos do corredor ao lado. O doutor Sidney Goldman havia 
desenhado seu consultório de modo que o paciente ao sair da 
consulta não cruzasse com aquele que estava na sala de espe- 
ra. Apesar disso, pelos passos lá fora era possível supor se o 
outro cliente era homem ou mulher, apenas uma pessoa ou 
um casal, e coisas desse tipo. No começo eu até achei a ideia 
legal, pois desse modo evitava o possível constrangimento 
de encontrar um conhecido no psiquiatra. Mas depois de al- 
gumas consultas presenciais, comecei a implicar com isso. 
Se o psiquiatra esconde um paciente do outro, é porque, ele 
mesmo, o médico, sente vergonha da doença mental. Ele se 
coloca no lugar do paciente e pensa: não quero que ninguém 
saiba que eu sou doido. Pois eu não me importo mais com 
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isso. Todos nós somos, em maior ou menor grau, neuróticos 
e malucos. Aposto que até a Madre Tereza de Calcutá tinha 
suas taras. Eu não me importo de, no balcão da drogaria, na 
frente de todo mundo, comprar remédios controlados de tar- 
ja preta. Tudo isso significa, apenas, que eu estou procurando 
me curar, me tornar uma pessoa melhor. 

Estava envolto nesse tipo de pensamentos, quando des- 
cobri a tuiva me estudando, curiosa, com seus olhos claros, 
meio acinzentados. Decidi então puxar conversa. 

— Acho que você é nova aqui. Acho que na minha última 
consulta a secretária era outra, 

— É verdade. Fu estou só cobrindo o período de licença 
maternidade da secretária. Para ser honesta com você, eu sou a 
esposa do doutor Goldman. 

— Uau! À família que trabalha unida, permanece unida 
— brinquei. 

=p, pode ser — replicou ela, meio pesarosa. 

— Qual é a graça da senhora? 

— Sarah Lerner Goldman. 

— E você também é da área da saúde? 

— Não, imagina. Eu sou apenas uma dondoca dona de casa 
— respondeu ela, repetindo, mais uma vez, o sorriso controlado. 

— Imagino que não é fácil ser casada com um médico tão 
renomado como o doutor Goldman. Ele parece estar sempre 
ocupado ou viajando. 

— Como tudo na vida, tem suas vantagens e desvanta- 
gens — concluiu ela, de modo enigmático. 

Após alguns minutos de silêncio meio constrangedor, por 
sorte, a porta ao lado se abre, com certa dificuldade devido à 
enorme espessura do revestimento de cortiça. Surge, então, a 
figura do psiquiatra sorridente. Ele usa um avental divinamente 
branco, uma gravata de vermelho intenso, e exibe todos os ca- 
belos grisalhos perfeitamente alinhados, às custas de camadas 
de gel fixador Grease. 
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— Naldo, como é bom te ver — diz o homem, com en- 
tonação que parece ter algum grau de sinceridade. 

— O prazer é meu doutor, o prazer é meu. 

Nunca o doutor Sidney me deu tanta atenção como na- 
quela consulta. Fez perguntas minuciosas sobre sintomas e o 
funcionamento dos meus órgãos, mediu minha pressão, aus- 
cultou meu coração e pulmões, martelou meus cotovelos e joe- 
lhos, provocando sensações de choquinhos e movimentações 
automáticas, pediu para eu andar para frente e para trás, fechar 
os olhos, abrir os olhos, e colocar a ponta do indicador na extre- 
midade do nariz. Depois de toda essa avaliação, que durou pelo 
menos trinta minutos, do alto da sua sabedoria, proclamou: 

— O Discomel está fazendo muito bem para você. E o 
que também é importante, não está cursando com nenhum efei- 
to colateral relevante. 

— Eu tenho me sentido melhor mesmo, mais animado, 
com mais interesse pelas coisas e pelo mundo a minha volta. 

— E o “sonho da masmorra”? 

— Depois de ter começado o Discomel, só tive uma vez. 

— E como andam suas relações com as mulheres? 

— Eu não tenho tido mais relações sexuais desde que a 
Ting HO quebrou de vez. 

— À Ting HO era só um robô. Ela não era um ser hu- 
mano de verdade. Você precisa se envolver com mulheres reais, 
expressar seus sentimentos, trocar afetos — disse ele, de manei- 
ra calma e firme. 

— Você sabe que isso não é muito fácil para mim. 

— Eu sei que a história toda da morte da Francis e dos 
seus pais foi muito traumática, mas você tem de superar isso. 
À vida é uma só e você não pode ficar apegado às tragédias do 
passado. Agora que sua depressão está melhorando com o Dis- 
comel, você deveria procurar se envolver com alguém. Posso lhe 
gatantir que existe um monte de gente legal por aí, se sentindo 
tão solitária quanto você. É muito saudável e recompensador 
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manter uma relação de cunho sentimental estável com uma 
pessoa. 

Depois de alguma reflexão, respondi: 

— É, acho que você tem razão. Vou tentar convidar al- 
guém pata sair. Vou tentar começar a recuperar o tempo perdi- 
do. Mas pode ter certeza, a Ting HO era uma máquina de amor. 

— Máquina, com certeza, ela era — exclamou ele, rindo. 
Mas de amor, ela não tinha nada. É certamente é hora de mudar 
a atitude. Em frente, avante! Pode ter certeza: a mulher ainda é 
a melhor criação de toda a natureza! 
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Satisfeito com a consulta, e com um bom punhado de mo- 
léculas de Discomel nas sinapses cerebrais, caminhei de volta até 
o prédio do hospital. Apertei o botão do elevador e, alguns segun- 
dos depois, lá estava ela novamente, a Vênus do Corcovado, em 
carne suculenta e osso. Como na primeira viagem, não havia mais 
ninguém no elevador. Animado, fui logo procurando assunto. 

— Térreo, pot favor. 

E, logo em seguida, emendei com voz despretensiosa: 

— Nossa, nesses tempos modernos, como existe ainda 
emprego de ascensorista? 

— Ascensorista não existe mais mesmo. Eu sou técnica 
em transportes internos ou, para facilitar, pode chamar apenas 
de TTI — respondeu a moça, aparentando alegria pelo fato de 
eu ter me interessado sobre seu trabalho. 

— E quais são as funções da T'TT? 

— Pilotar os elevadores e também cuidar da sua manu- 
tenção. Com frequência, em hospitais, existem chamadas de 
urgência, necessidade de manter o elevador esperando em de- 
terminado andar por paciente ou equipamento, como carrinho 
de roupas e coisas desse tipo. À inteligência artificial ainda não 
consegue fazer isso bem. 
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Olhei para o painel e percebi que estávamos rapidamente 
se aproximando do térreo. Por isso, tratei de me apressar: 

— Ea TTI tem telefone celular? 

Ela abriu um sorriso cinematográfico, me encarou com 
olhos cheios de malícia e encerrou: 

— A TI tem telefone celular sim, meu senhor, mas para sua 
infelicidade, no momento, ele já está ocupado, “Pi...Pi... Pi...”. 


4 


O sol brinha mais forte com Discomel! Agora vou traba- 
lhar todos os dias na Klima-Aki, mesmo quando a coisa mais in- 
teressante a ser feita seja apenas atirar aviõezinhos de papel em 
direção à cabeça da secretária. E também gosto de chegar cedo 
em casa para contemplar a Denise trabalhando no computador 
ou andando garbosamente pelo espaço pequeno: “ron, ron, ron, 
miau, miau”, 
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Por essa época, a Klima-Aki acabou recebendo o tradicio- 
nal convite para participar da ET-Brasil (Exposição Tecnológica 
do Brasil). Essa é uma feira-convenção anual que acontece em 
meados de julho, cada vez em uma localidade diferente. É uma 
oportunidade para empresas de tecnologia divulgarem seus produ- 
tos, inovações e venderem mais. Nós só havíamos participado dela 
quando a ET tinha acontecido no Rio de Janeiro, alguns anos antes. 
Mas agora a exposição seria realizada em Gramado, no Rio Grande 
do Sul, e eu sentia necessidade de espairecer, queria viajar. O Zé 
Miguel enxergou com bons olhos a possibilidade de divulgarmos 
a Klima-Akií, já que andávamos meio capengas de clientes. E nessa 
hora eu fiz questão de lembrá-lo que não poderia viajar sozinho, 
precisaria dos cuidados da minha personal angel. Então nós a treina- 
mos pata também atuar como atendente no estande da companhia. 
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A ET-Brasil durou apenas três dias, quinta, sexta e sába- 
do, mas foi um final de semana inesquecível. O céu ficou azul a 
maior parte do tempo e o clima frio e seco me fazia lembrar de 
Zurique, assim como a paisagem de montanha e o vinho. 

À exposição em si não apresentou nada de diferente. Por 
algum motivo estranho, todos os marmanjos que se interessa- 
vam pela Klima-Aki só queriam receber informações da Deni- 
se. Melhor para mim, que permanecia sentado em uma poltrona 
apertada, navegando com um tablet na skynet. Quando cansava 
da web, me distraia espiando o estande vizinho da Incubadora 
dos Inventores Iniciantes, zombadamente conhecida como “hi, 
hi, hi”... Tomei, então, contato com inovações revolucionárias 
da tecnologia e ciência brasileiras, tais como o desentupidor de 
privadas eletromagnético, o descascador de jacas de uso único, 
mas reciclável, e o software Prepare Seu Despacho Você Mes- 
mo, agora com a encruzilhada virtual em terceira dimensão. 

Começando na quarta-feira, aconteceram festas em três 
noites da E T-Brasil: festa de abertura, festa de confraternização 
e festa de encerramento. Foram três porres homéricos, sempre 
acompanhados da presença mesmerizante de Denise, que não 
era ruim de copo não. Mas o píncaro etílico salaz aconteceu no 
sábado, quando o clima era de festa encerrada e a maioria dos 
expositores já havia partido. Eu e a Denise fomos jantar em um 
restaurantezinho famoso pelo leitão assado, localizado em lugar 
ermo, quase à beira de um precipício. 

— Eu me preparei a vida inteira para ser bailarina, mas 
aos 18 anos descobri que não tinha paixão verdadeira pela coi- 
sa. Eu não tinha a gana e obstinação necessárias para perse- 
guir uma carreira artística, para treinar por semanas tentando 
corrigir aquele defeitinho de postura e coisas assim. Eu nunca 
seria uma Agripina Vaganova. Quando muito, uma sombra de 
segundo plano. Então, resolvi estudar enfermagem. Cuidar das 
pessoas é muito gratificante e eu posso fazer isso quieta, na mi- 
nha, sem a obtigação de estar nas luzes da ribalta. 
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À conversa ficou mais animada depois de já termos toma- 
do uma garrafa de vinho tempranillo. 

— O que uma vatressaiense faz em casa numa noite de 
sábado? 

— Sei lá. Acho que toma vinho de jabuticaba e escuta 
músicas do Baden Powell — respondeu ela, com aquele mata- 
vilhoso sorriso solar, 

— E como andam os amores das varressaienses? 

— Imagino que andam melhores do que os desta 
varressaiense aqui — replicou Denise, lembrando ostra se 
fechando. 

— Ah vá. Aposto que não faltam candidatos gabaritados. 

— Era melhor você apostar que não faltam decepções 
catastróficas. 

E passamos boa parte da noite assim, bebericando, pe- 
tiscando e duelando. Fu estocando indiretas sentimentais e ela 
se safando com esquivas balanceadas. Então, a partir de deter- 
minado momento, eu não tenho mais ideia do que exatamente 
aconteceu. 

Em Campinas, eu ingeria qualquer forma de álcool dis- 
ponível, no calor do Rio de Janeiro consumia cerveja e, quan- 
do fui para a Europa, comecei a apreciar o vinho. Em Grama- 
do, o inverno e o ambiente da montanha me reacenderam o 
interesse em beber o fermentado dionisfaco. E, naquela noite, 
realmente, eu tirei o atraso. 

E como diz o velho ditado: In vino veritas. Significa dizer que, 
honestamente, eu não me lembro da natureza ou da quantidade 
das besteiras que falei para a Denise naquele jantar. O bom é que, 
imagino, ela também não deve se lembrar, de tão alta que ficou. Só 
posso dizer que foi tudo muito divertido. Lembro dela sorrindo, 
linda; lembro de um músico, vesgo, usando colete e chapéu de fel- 
tro negros, tocando acordeão; lembro de nós abraçados cantando 
em castelhano Salud, Dinero y Amor; lembro de ter feito xixi no 
banheiro das donzelas, mais de uma vez; lembro de ter tomado 
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banho de frutas vermelhas da sobremesa; lembro do dono do 
restaurante nos levando de perua New Kombi velha até o hotel, 


depois de ter fechado o lugar, lá pelas três horas da manhã. 
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Quando chegamos ao hotel não conseguimos achar o 
elevador, e decidimos subir as escadas de madeira torneada até 
o terceiro andar. Eu me apoiava nela e ela em mim, enquan- 
to tentávamos galgar os degraus, porém, no meio da escala- 
da, concluímos que subir engatinhando seria a melhor solução, 
mesmo que um tanto constrangedora. Não sei quanto tempo 
levou, nem quantos hóspedes acordamos com as gargalhadas, 
até alcançarmos nossos quartos contíguos. 

Por dever profissional, suponho, Denise abriu minha 
porta por primeiro e, não sei como, arranjou um jeito de me 
empurrar para dentro e de me jogar no leito. Depois de re- 
tirar meus sapatos e de quase me centralizar na cama, ela se 
aproximou da cabeceira para apagar a luz do abajur. Foi nesse 
momento que estiquei meu braço e a puxei para junto de mim. 

Ela caiu sobre meu corpo feito acolchoado de plumas. 
Quando recobrei o foco da visão me deparei com seus olhos 
grandes, bem abertos, apontados exatamente nos meus. Eles 
eram bonitos e tristes. Eu sentia sua respiração junto ao meu na- 
riz e, encostadinhos, compartilhávamos a mesma atmosfera. E, 
então, foi inevitável, B/ow-np, aquele beijo inacreditável. Não du- 
tou muito, foi mais uma bitoca, mas claramente senti que nossas 
almas solitárias entravam em comunhão por segundos eternos. 

Desci minhas mãos ao longo do seu corpo e parei na altu- 
ra das coxas. Coxas firmes, musculosas, de bailarina. Então, trolei 
juntamente com ela para o lado direito, e comecei a retirar com de- 
licadeza a camiseta e o sutiã amarelos. Os seios revelaram-se exta- 
siantes e eu mergulhei a cabeça entre os pomos, sorvendo perfume 


211 


supremo. Mas Denise não reagia, permanecia distante, ausente 
mesmo. Apesar do pinto duro e da inundação alcoólica, tive o bom 
senso de respeitar o tempo da moça. Arranjei um jeito de encaixar 
a cabeça no seu ombro e o natiz junto à mama esquerda e acabei 
dormindo, desfrutando da doce fragrância de uma mulher jovem. 
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No dia seguinte, acordamos tarde, com baita ressaca, natutal- 
mente, e perdemos a condução para o aeroporto de Porto Alegre. 
Depois do banho, tomados em seus respectivos quartos, descemos 
para o café da manhã que estava no final. O dia amanheceu muito 
frio e chuvoso. Mesmo assim, resolvemos andar nos espaçosos jat- 
dins do hotel. Eu usava um agasalho de lã escura, da época de Zuri- 
que, que cheirava fundo de gaveta. Ela, uma jaqueta de couro negro, 
feito motoqueira. As árvores estavam secas, não havia floradas, nem 
hortênsias. Mas, depois de anos arrastados, o meu interior cintilava. 
O relacionamento entre Denise e eu estava perceptivelmente dife- 
rente. Agora, andávamos de mãos dadas e a porta divisória entre 
os quartos foi aberta. Sentávamos juntos no sofá e nos aconchegá- 
vamos um no outro. Tudo profundamente agradável, emocional e 
platônico. Como é bom ter alguém para chamar de seu... 
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Care leitore politicamente correte, precisamos ter agora ou- 
tra conversinha de pé d'ouvido. Inicialmente, desculpe-me, mais 
uma vez, pela nova dose de lugar comum na última frase do 
último parágrafo. Mas ela descreve precisamente o que eu sentia 
naquele momento. Paciência. 

Em segundo lugar, gostaria de esclarecer que não sou ma- 
cho predador ou abuso de mulheres. O meu comportamento em 
relação à Denise, durante a ET-Brasil de Gramado, não me faz 
merecedor de processo por assédio sexual, nem tampouco de ação 
penal trabalhista. O que passamos e começamos a viver naqueles 
dias foi consensual e situação comum no relacionamento cotidiano 
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de pessoas de diferentes orientações sexuais. Algo normal entre 
indivíduos adultos bem resolvidos ou quase resolvidos. Contudo, 
você me dirá: esse é o tipo de argumento usado por estupradores 
em sua defesa. Eu não sou estuprador, maníaco sexual, nem apro- 
veitei minha posição de patrão para tomar vantagens. Ao longo dos 
meus relacionamentos, sempre respeitei a vontade e decisão das 
parceiras. Portanto, pare de pensar bobagens e de encher meu saco! 
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Acabamos ficando uns dias a mais em Gramado. E quan- 
do eu e a Denise estávamos no aeroporto de Porto Alegre 
aguardando embarcar de volta ao Rio, aconteceu um fato banal, 
mas com consequências cruciais na minha vida. 

Apesar de ser quarta-feira, o lugar estava lotado, com pes- 
soas trombando umas nas outras. Nós conseguimos dois as- 
sentos num cantinho junto à parede do fundo. Uma madorna 
desgraçada me assolava. Mesmo assim, duas ou três fileiras à 
frente, bem na minha direção, notei um moleque pentelho que 
não parava quieto, apesar das broncas maternas. Em último es- 
forço apaziguador, a mãe abriu a mala e de lá retirou uma caixa 
não muito grande, nas cores preta e vermelha. O insuportável 
do moleque começou a fuçar na caixa e, em seguida, a realizar 
truques de magia dignos de profissional. Jogava a varinha preta 
para cima e ela caia como pano colorido. Batia dois arcos me- 
tálicos e eles se enlaçavam. Fazia brotar moedas douradas por 
detrás das orelhas da irmãzinha. 

Caramba! Como aquele pirralho fazia aquilo? Coisas que eu 
tinha desejado realizar a vida inteira. Aquilo me incomodou até no 
cóccix e eu decidi investigar. Fui até o banheiro, fiz um número 1 
e, na volta, dei um jeito de passar perto do moleque para averiguar. 
E daí, a grande revelação: 

Na caixa rubro-negra podia-se ler em enormes letras ama- 
relas O Pequeno Mandrake. 
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Que maravilha! Agora eu sabia o caminho a seguir. E, 
o mais importante, também já tinha encontrado uma princesa 
Narda de Cockaigne. 
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À semana que se seguiu à estadia em Gramado trouxe 
acontecimentos inesperados. Inicialmente, fui convocado pelo 
advogado do caso contra a Urbano-móvel para reunião urgente 
em seu escritório. 

Na ficção, existem vários tipos de advogados, entre os quais 
se notabilizam os “porta de cadeia”. Porém, o causídico que cui- 
dava dos meus interesses seria mais apropriadamente classificado 
como “fundo de cemitério”. O escritório do doutor Sérgio Aldra- 
vão ficava não muito longe do prédio onde Madame Zuleika aten- 
dia, numa casa antiga em tua estreita, sem saída, que terminava nos 
fundos da necrópole. Quando lá cheguei, nem copo d'água me foi 
oferecido. O velho magro, alto e de careca polida, usando camisa 
branca de abotoaduras impecavelmente passada, foi logo ao ponto: 

— Depois de tempos parado, seu processo finalmente 
andou. O primeiro juiz responsável pelo caso estava doente e 
acabou morrendo de câncer no ceco. O caso foi, então, redistri- 
buído, no começo deste ano, para outro magistrado, que emitiu 
veredito favorável à nossa demanda. Das 14 alegações feitas, ele 
acabou acusando a empresa por quatro. Em resumo, ele acabou 
condenando a Urbano-móvel pelas falhas relacionadas com a 
morte dos seus pais. 

Desculpe ayigue leitore, mas parcos talentos literários não 
permitem que eu descreva fielmente os sentimentos irrompidos 
na minha alma nesse instante. Posso apenas lhe dizer que fui 
inundado por amálgama de felicidade, raiva e vindita, traduzidas 
em única frase solta a altos brados: 

— Porra do caralho! 

— Calma, Naldo. Desse jeito você perturba os velórios 
— repreendeu-me o doutor Aldravão, assustado. 
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— Doutor Sérgio, essa é a notícia mais sensacional que 
já ouvi na vida! Estou faiscante! E quais serão as penalidades 
daqueles putos? 

— Os funcionários do tribunal calcularam os anos de 
vida perdidos pelos seus pais, além dos danos morais para a 
família, e chegaram à cifra de 200 mil patacas. Além disso, o juiz 
determinou que a Urbano-móvel divulgue nas redes sociais e 
órgãos da mídia uma declaração reconhecendo as falhas do sis- 
tema, garantindo que medidas de correção estão sendo tomadas 
e pedindo desculpas aos familiares e amigos das vítimas. 

— O dinheiro não é muito, mas a declaração é bastante 
reparadora — falei, de modo pensativo. 

— Mas, Naldo, essa sentença não é definitiva. Ambos os 
lados ainda podem fazer apelações e eu queria saber se você 
concorda em pedirmos uma indenização maior. Estou pensan- 
do em solicitar aumento para 500 mil patacas. 

— Esse valor é melhor, mas você sabe que essa briga não 
é por grana, mas sim por reparação emocional. Ganhar a ação e 
ter a notícia divulgada pelos quatro cantos é muito mais recon- 
fortante. Mas, claro, se conseguirmos extrair dinheiro adicional 
deles, minha felicidade vai ser maior. 
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Peguei a linha 743 do metrô e voltei para casa. Localizei 
o Naldão para lhe comunicar as boas notícias. Ele, claro, ficou 
contente, mas, me pareceu, menos do que eu. E, em retribuição, 
acabou me dando notícias não tão boas assim. 

— Naldo, eu e a Big-Pharma necessitamos de sua ajuda. A 
companhia vai pedir aprovação do Discomel para uso no Brasil 
e isso envolve processo complexo e trabalhoso junto a ALISA 
(Agência de Liberação Sanitária). Uma das etapas é a audição 
pública dos interessados e nós acreditamos que o depoimento 
de um paciente em uso da medicação será muito importante. 
Por isso, nos próximos meses, vamos precisar que você vá até 
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o MISERÊ (Ministério da Saúde e dos Remédios), em Brasília, 
falar a favor da aprovação do remédio no Brasil. 

— Poxa, Arnaldo, mas por que justo eu? — perguntei, 
meio contrariado. 

— Porque, de acordo com a avaliação do doutor Gold- 
man e da Juliana, você é o paciente brasileiro que apresentou 
melhores resultados com o uso da droga. Além disso, você é 
uma pessoa inteligente, ponderada, que sabe se expressar bem. 
Um comunicador nato, segundo ela. 

— E eu não tenho como dizer “não”? 

— Naldo, não tem escapatória. Você devia ter lido as le- 
tras pequenas com mais atenção antes de ter assinado aquele 
contrato enorme. 
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Mais uns dias se passaram, antes de Denise reaparecer na 
minha vida. Após a ET-Brasil, ela pegou folgas para estudar, 
já que tinha exames de recuperação no meio do ano. No dia 
marcado para sua volta eu nem fui até a Klima-Aki, tamanha 
a expectativa que me inundava. Depois de um almoço rasteiro, 
deitei apertado no sofá pequeno e esperei. O som ambiente to- 
cava uma seleção de sucessos contemporâneos. Lá pelas tantas, 
Elvira, a punk, começou a cantar o Rock do Magrinho: 

“Fecha a porta da cozinha! 

Cuidado com a panela! 

O magrinho quebrou, 

A máquina dela...!!” 

E no melhor da melodia, a porta se abre e entra Denise. 

Ela usava vestido tubinho negro e justo, bolsa Louis Dior fal- 
síficada e sapatos de verniz preto, saltos altos e solas vermelhas. To- 
davia, toda aquela finesse ficava comprometida por um enorme em- 
brulho de papel pardo, que ela arrastava com dificuldades e tentava, 
a todo custo, colocar para dentro do apartamento. Prontamente, me 
levantei do sofá e a ajudei a posicionar o estorvo num canto da sala. 
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— Chegou esta encomenda para você — disse ela, en- 
quanto procurava recuperar a compostura. Então, olhou para 
mim com olhos de tigresa, cheios de ternura, se aproximou e 
deu beijos imperceptíveis nas minhas bochechas. 

“Que delícia de mulher”, pensei comigo mesmo. Mas, de 
imediato, toda a expectativa da volta de Denise foi substituída pelo 
desejo incontido de abrir o igualmente tão aguardado pacote de cor 
parda. Dei um beijinho na sua testa perfumada e fui procurar meu 
canivete suíço para começar a cortar os barbantes e fitas adesivas. 

Abri cuidadosamente o embrulho para não correr o risco 
de destruir nada. Denise espiava por detrás dos meus ombros, 
curiosa para descobrir o que de tão importante eu esperava. 
Quando o papel de uma das extremidades começou a ser des- 
cascado, revelou uma caixa pequena, rubro-negra, com os dize- 
res amarelos O Pequeno Mandrake, depois, uma caixa maior nas 
mesmas cores, com o rótulo O Pequeno Mandrake — Avançado 
e, por fim, uma caixa enorme, de tons semelhantes, com o nome 
O Pequeno Mandrake — Profissional. Enquanto eu amontoava 
os pedaços de papel rasgado, encontrei, em meio à bagunça, um 
livro não muito grande, de capa branca, com o título Manual de 
Mágicas do Mandrake. Por Theron! Eu havia conseguido com- 
prar todos os itens da coleção O Pequeno Mandrake, e agora 
estava pronto para me tornar um grande mágico! 

Denise deu um tapa no estúdio, conferiu a geladeira, os 
armários sobre a pia e do banheiro e, em seguida, começou a 
fazer pedidos pela skynet do celular. Eu coloquei todo o lixo para 
fora, incluindo o amontoado de restos do pacote recebido. Daí, 
achei apropriado fazer um chazinho para induzir aquele clima 
romântico de aproximação. Mas, infelizmente, a única opção de 
chá que havia era uxi amarelo. Juntinhos no sofá, entre um gole 
e outro da poção, minha adorável protetora comentou: 

— Eu não imaginava que você se interessava pelo univer- 
so circense, 
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— Eu gosto de circos, mas o meu maior interesse sempre 
foram os mágicos — respondi, em tom íntimo. Então prosse- 
gui, entusiasmado: 

— Eles estão sempre bem-vestidos, são misteriosos, sa- 
bidos e vivem surpreendendo as pessoas com o inusitado. Sem 
contar as assistentes bonitas e de pernas de fora. 

— Mas, Naldo, não existe esse negócio de magia nem má- 
gicos. Eles até mudaram o nome para ilusionistas. E olha que 
ilusionista, hoje em dia, não faz sucesso nem em festa de criança. 

— Eu gosto de mágicos e amo ser enganado por eles. 
Quando era criança, ficava intrigado com aquelas apresentações 
no citco e na televisão. Agora que sou adulto e ando animado, 
vou acertar as contas com essa grave falha da minha formação. 
Vou finalmente aprender a fazer truques de magia branca! 

— Eu tenho uma amiga de Varre-Sai que trabalha no Cir- 
co Guaraciaba, aqui no Rio. Ela é trapezista. Se você quiser, 
nós podemos ir um dia assistir ao espetáculo e depois visitar os 
bastidores. Quem sabe eles não têm um grande mágico por lá? 

— Eu adoraria conhecer artistas de circo de verdade e 
apertar a mão de um mágico famoso — conclui, depositando 
a xícara sobre o chão. Em seguida, me aconcheguei ainda mais 
junto da garota e comecei a dar umas fungadas no seu cangote, 
enquanto ela ria gostoso e, delicadamente, me rechaçava. 
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Nas semanas que se seguiram, pratiquei como fanático as 
técnicas e truques dos kits Mandrake. Logo descobri que meu ne- 
gócio não poderia ser prestidigitação. Eu simplesmente não pos- 
suo mãos com agilidade necessária para esconder coisas entre os 
dedos ou em punhos largos de camisas. Por isso, me concentrei 
no estudo de truques que envolviam propriedades físicas naturais, 
reações químicas, fundos falsos, e outras enganações rasteiras. Faz 
parte da ética dos ilusionistas nunca revelar os segredos de suas 
mágicas e eu, agora fiel irmão da confraria, não irei traí-la. Todavia, 
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posso lhes dizer que por detrás de cada truque encenado existem 
princípios básicos da natureza, muita esperteza e treinamento. E, 
à medida que eu aprofundava os conhecimentos sobre o assunto, 
era tomado por dois sentimentos meio paradoxais: decepção, ao 
descobrir o quanto havia sido enganado por simples artimanhas 
desde a infância, e euforia, por me sentir capaz de fazer o mes- 
mo, porém de modo mais impressionante. De certa maneira, essa 
perspectiva me agradava bastante. Truques elementares agora me 
faziam sentir mais esperto e poderoso do que os demais, os “trou- 
xas”, como diria Hermione Granger. Certo que era poder de ara- 
que, mas, pelo menos, era algum poder. E foi asstm que eu tomei 
a lídima decisão de me transformar em um mago! 

Em pouco tempo, meu estúdio ficou completamente lo- 
tado de cacarecos enigmáticos, comprados online ou, acredite, 
desenhados e construídos por mim mesmo. Em meio às suas 
tarefas habituais, Denise agora também tinha de bancar minha 
assistente. E foi justamente em um final de tarde, quando eu 
tentava serrá-la ao meio, que recebi Gossiping do Naldão avisan- 
do a data da reunião com a ALISA. 
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O anfiteatro de reuniões da ALISA era uma sala pequena 
e abafada, localizada no subsolo do MISERÊ em Brasília. Um 
punhado de carteiras de madeira antigas servia para os presentes 
sentarem, enquanto que no final da sala, contra a parede, havia 
uma mesa comprida, com várias cadeiras e computadores para os 
conselheiros trabalharem. Na parede, à esquerda da mesa, havia 
duas janelas abertas para alguma área interna do prédio, escura e 
mal iluminada. Na parede oposta, posava suntuosa T'V de plas- 
ma, exibindo as faces de interessados comparecendo à sessão por 
acesso virtual. Nós poderíamos ter ficado no Rio e participado 
da reunião via skynet, mas o Naldão fez questão de estarmos lá 
pessoalmente, pois, segundo ele, isso aumentaria o peso do meu 
testemunho. Contudo, devo confessar, meu depoimento não iria 
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ter nada de espontâneo, pois foi ensaiado repetidamente ao longo 
de duas semanas sob o comando da Juliana e do Naldão. 

O corredor estava abarrotado de homens engravatados e 
mulheres de casaquinhos elegantes que, devido às modestas di- 
mensões da sala, acabavam entrando apenas quando o assunto 
era do seu interesse. Sabendo disso, a secretária da repartição 
afixou, logo cedo, um papel com a ordem dos trabalhos, junto 
ao lado externo da porta, Depois de certo esforço e algumas 
trombadas, a Juliana voltou com uma foto na tela do celular, 
mostrando a escalação para as discussões do dia: 

* 8h — 8h59: aprovação de fármaco antidepressivo: Nepente 

* 9h — 9h59: aprovação de fármaco para gagueira: Verboluce 

* 10h — 10h59: renovação de aprovação de fármaco antitér- 
mico: Freeze 

*% 11h — 11h59: aprovação de fármaco antidepressivo: 
Discomel 

H 12h — 13h59: almoço 

* 14h— 14h59: aprovação de fármaco alucinógeno: Tripnabis 

* 15h — 15h59: aprovação de dispositivo para plástica va- 
ginal: Newlyvirgo 

* 16h — 16h59: aprovação de fármaco laxativo: Thindung 

* 17h: encerramento 

Resolvemos, então, ficar zanzando pot ali, esperando nossa 
hora, indo e vindo da cantina do MISERÉ, fonte de incontáveis 
cafezinhos de coador. Confirmei, então, o que já suspeitava: embo- 
ra a Juliana não fosse brotinho bem apessoado, era definitivamente 
bem-humorada e divertida, com muitas histórias para contar. 

— Eu tenho um cachorro dachshund chamado Dunga. 
O bicho se tornou alcoólatra. Verdade. Um dia, por acidente, 
ele pegou uma latinha de cerveja que caiu no chão e começou 
a lamber o restinho que saía de dentro. Agora, toda vez que ele 
me vê pegar uma lata de cerveja, começa a latir e pular igual 
insano, porque quer tomar o restinho. 
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— Minha irmã mais velha se casou com um mala. O cara 
não trabalhava, não fazia nada na vida, só ficava em casa dormindo 
e assistindo filmes do Metfix. No intervalo entre um filme e uma 
soneca, ele limpava a casa e cozinhava uns pratos congelados. Um 
dia, minha irmã se encheu do cara e pediu divórcio. Mas, na hora de 
assinar a coisa, O juiz estipulou que ela devia pagar pensão mensal 
para o estorvo. Daí ela fez as contas e percebeu que, além da pen- 
são, ia ter de cozinhar e pagar uma diarista para limpar a casa de vez 
em quando. Conclusão: desistiu do divórcio e continua sustentan- 
do o anta, que limpa a casa, cozinha, lava e passa. Sai mais barato. 

— Eu tinha um vizinho em Vacaria que era quase cego. A 
gente se conhecia desde a infância e ele sempre foi apaixonado 
por mim. Depois de muito tempo, a gente finalmente começou a 
namorar, quando ele estava numa fase ruim. Não enxergava nada 
e estava com medo de fazer uma cirurgia nos olhos, nova, experi- 
mental mesmo, que estavam lhe propondo. Eu dei para ele minha 
vitgindade, uma baita força nos momentos difíceis, e fiquei o tem- 
po todo ao lado dele na época da cirurgia. E não é que ele voltou a 
enxergar bem? E daí, quando ele viu minha aparência de verdade, 
perdeu o tesão e me deu um pé no traseiro. Pode isso, Naldos? 

— Pois minha irmã, achando que eu estava muito sozinha 
no Rio de Janeiro, me deu de presente um papagaio. Ele já veio 
de Porto Alegre batizado com o nome de Laurin, em home- 
nagem a um vizinho falador. E como eu faço muitas reuniões 
virtuais de trabalho em casa, o papagaio acabou aprendendo 
a dizer nomes de remédios. E, em seguida, nomes de estudos 
científicos publicados em revistas médicas. Agora, o louro fala 
até termos científicos. De manhãzinha quando clareia ou quan- 
do o bicho está com fome, é uma gritaria só. 

— Pro-dopa! Venonsartana! Felicetina! Quilpen! 

— Cicutilina! Prostargel! Dick-up! Dick-up X-Plus! 

— Estudo Bogus, estudo Bogus! Estudo Aurum, Greedy 
Study! 

— Forte tendência! Diferença quase significante! 
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— Do jeito que aprende rápido, o louro Laurin vai substituir 
o doutor Goldman nas aulas patrocinadas da empresa, logo, logo. 

E o tempo passou mais rápido escutando uma fieira de 
histórias como essa, até que, finalmente, chegou nossa vez. Pre- 
cisamente às 11 hotas, a secretária com cabelos de milho anun- 
ciou em voz alta, mas desleixada: 

— Discomel da Big-Pharmal 

Entramos na sala e nos ajeitamos próximos da mesa, 
onde três conselheiros hipernutridos e arredondados aguarda- 
vam com af indiferente. O do centro, mais calvo, então falou: 

— Senhorita Juliana, já de volta? Essa Big-Pharma não para 
mesmo de lançar produtos. Mas o mercado está inundado de anti- 
depressivos. Por que vocês querem colocar mais um nas prateleiras? 

— Bom dia, doutor Macedo. O senhor sabe que os cientis- 
tas da Big-Pharma são muito ativos em prol da saúde das pessoas. E 
este não é um antidepressivo qualquer, ele é verdadeiramente revo- 
lucionário — respondeu a gaúcha com seu sorriso característico. 

— Isso é o que todos sempre dizem — replicou o tal 
Macedo, agora igualmente sorridente, mostrando um dente me- 
tálico no canto direito da boca. Depois, continuou: 

— Nós tevisamos toda a literatura que vocês submete- 
ram e o tal medicamento parece ser igualzinho a tantos outros 
que andam por aí. À não ser, naturalmente, o preço proposto, 
que é ainda mais exorbitante. O que a senhorita vai dizer para 
nos convencer a liberar a droga? 

— Desta vez, eu não vou dizer nada, doutor Macedo. Co- 
nhecedores do seu ceticismo, optamos por trazer um paciente 
em uso da medicação para que ele mesmo lhes preste testemu- 
nho das magníficas propriedades desse fármaco inovador. Os 
conselheiros da ALISA serão testemunhas oculares da História. 

— Senhorita Juliana, eu não tenho vocação para repórter 
Esso e já estou com fome. Anda logo com isso, então. 

Não pude deixar de perceber que aquela era minha deixa. 
Levantei da carteira, limpei a garganta com um pigarro e, na 
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hora de começar a declamar, me deu um branco completo. Pro- 
curei as falas ensaiadas em todos os arquivos das redes neurais 
e elas simplesmente haviam desaparecido. Comecei a suar frio, 
mas nesse exato momento, como revelação divina, me veio à 
mente a capa do Guia do Mochileiro das Galáxias: “DON“T 
PANIC”. E assim, a única saída foi improvisar. 

— Meritíssimos, eu nasci com baixo peso e passei semanas 
numa incubadora. Minha infância foi normal, apesar de sempre 
me sentir inferior e tristonho. Na adolescência, não gostava de 
me relacionar com as pessoas e, por me sentir oprimido em casa, 
fui cursar faculdade bem longe de lá. Após a universidade, fui fa- 
zer pós-graduação no exterior e, quando as coisas pareciam estar 
indo bem, começaram as perdas. Primeiro, uma sobrinha, prince- 
sinha de contos de fadas. Depois, uma amiga desapareceu como 
fumaça no at. Em seguida, a pessoa mais especial da minha vida se 
suicidou. Essa culpa irá viver comigo para o resto dos meus dias. 
E para completar, meus pais morreram em um acidente quando 
eu tentava agradá-los. De fato, o ponto alto da minha carreira 
demencial ocorreu na missa de sétimo dia dos meus progenitores, 
quando eu surtei e acabei internado num hospital psiquiátrico 
por semanas. Eu posso lhes dizer exatamente quais medicações 
psiquiátricas usei e os senhores podem ter certeza, eu já tomei de 
tudo. Às vezes, alguma coisa funcionava e eu me sentia melhor, 
mas logo vinham os efeitos adversos. Náuseas, boca seca, intes- 
tino preso, intestino solto, tremores, formigamentos, impotência, 
dificuldade para ejacular, o que vocês quiserem eu já tive. Há uns 
seis meses, eu estava no fundo do poço, apesar da terapia tríplice 
antidepressiva padrão. O máximo de prazer que tinha na vida era 
namorar um robô chinês. Foi aí que o doutor Sidney Goldman 
falou do Discomel e, por interferência do meu irmão Arnaldo e 
benevolência da Bzg-Pharma, tive acesso ao remédio. 

Nesse momento, o Naldão me passou um copo d'água de 
plástico já aberto e eu ingeri uns goles para me recompor. Em 
seguida, prosseguli: 
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— Depois de uma semana tomando Discomel, a minha 
vida mudou completamente. Recuperei a vontade de viver, o in- 
teresse pelas coisas e até adquiri coragem para me aproximar de 
uma mulher de carne e osso. Sim, as más recordações ainda estão 
lá e às vezes tenho que enfrentá-las com pesar. Mas agora elas não 
me perturbam o tempo todo e, quando vêm me visitar, eu sei que 
são apenas lembranças de fatos passados, em vez de um pedaço 
da minha carne. À culpa é companheira, mas caminha a distân- 
cia segura. Não tenho mais pesadelos. E o melhor de tudo, nem 
unzinho efeito colateral. Nunca me senti tão bem em toda vida. 
Estou recuperando o tempo perdido. Comecei a estudar coisas 
que sempre me interessaram e estou prestes a me tornar um má- 
gico amador. O que mais posso querer? Obrigado Bzg-Pharma. 
Obrigado Juliana. Obrigado Arnaldo. Agora eu tenho uma vida. 

Terminei o testemunho verdadeiramente emocionado e 
feliz por ter sido completamente honesto. O Macedo falou que 
o parecer da ALISA iria sair em uns dois meses e encerrou a 
sessão, já que estava esfomeado. 

No corredor, enquanto procurávamos a saída do prédio, 
o Naldão olhou circunspecto na minha direção e comentou: 

— Nossa, Naldo. Eu nunca imaginei como você se sentia. 
Desculpe por tudo...irmão. 
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Eu praticava combustão espontânea de notas falsas de di- 
nheiro, quando a Denise entrou toda faceira, o que, na verdade, 
não fazia muito seu estilo. 

— Naldo, consegui dois ingressos de cortesia para assistir- 
mos o espetáculo do Circo Guaraciaba sábado à noite — disse ela, 
vivamente entusiasmada. 

— Como você conseguiu essa dádiva? 

— Com minha amiga de Varre-Sai, Lola, a Rainha do 
Trapézio. E você vai gostar ainda mais de saber isso. Ela vai 
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arranjar um encontro com o Grande Cagliostro, mágico famo- 
síssimo, para depois do show. 

— Sensacional, Denise! Certamente será uma noite ines- 
quecível! 


S «rita 


O Circo Teatro Guaraciaba localizava-se em uma ampla 
área na orla da Barra de Guaratiba. Já estava lá há décadas, com 
seu mastro central imponente fincado na areia, coberto por lona 
listrada nas cores azul e vermelho. Diversas hastes de madeira 
acanhadas prendiam as bordas da cobertura reforçada e de cada 
uma delas tremulava uma bandeira colorida. Ele era joia antiga e 
invulgar, remanescente de passado glorioso, pois nos dias atuais 
não existem mais circos de verdade e os que exibem esse nome, 
na realidade, pertencem a uma só empresa multinacional, Le 
Cirque Du Chulé. É triste reconhecer que esse poderoso conglo- 
merado internacional possui, na prática, monopólio sobre todas 
as atividades circenses a nível global. E pensar que tudo co- 
meçou com dois malabaristas chineses, despedidos por falta de 
talento do Circo de Pequim. Eles decidiram, então, montar um 
espetáculo virtual no Você Intuba e fizeram o maior sucesso ao 
recriar, sob a ótica oriental, os números de um famoso circo de 
Montreal. À medida que o dinheiro entrava, foram comprando 
os circos presenciais, inclusive o original canadense, e contra- 
tando seus artistas. Hoje, os dois bilionários chineses moram 
nababescamente em Paris e dominam por completo o mercado 
dos espetáculos de picadeiro. Está vendo? Acredite sempre. 

Para ingressos gratuitos, os nossos acentos eram bem 
localizados. Duas cadeiras metálicas contíguas, com almofadas 
vermelhas, na lateral da arena, junto a um grosso cabo de aço 
estirado que prendia a lona. Não estávamos próximos, nem dis- 
tantes do picadeiro e a visão, no geral, era bem satisfatória. 
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Enquanto eu me acomodava, Denise chegou equilibrando 
um galão de Diversity-Cola azul e um container de pipocas que, na 
forma e tamanho, lembrava lata de lixo coletiva de condomínio. 
Em pouco tempo, o lugar inteiro lotou e, quando o nível da pipo- 
ca estava chegando a metade, os músicos da bandinha tomaram 
seus lugares. Eram apenas cinco homens grisalhos, que inicial- 
mente se dividiram em bateria, teclado, guitarra, saxofone e trom- 
pete. Modestamente localizados ao fundo da cena, do lado de 
fora do picadeiro, acabaram constituindo peça fundamental para 
dar clima ao espetáculo. À furiosa tocou dobrados, boleros, mar- 
chas, música clássica e trilhas cinematográficas, trazendo alegria, 
suspense e sonhos, tudo em dose certa, nos momentos precisos. 

O show começou com a entrada de todos os artistas, acenan- 
do e sorridentes, em uma parada cheia de música, brilho e cores. O 
apresentador postou-se no centro do círculo, de fraque, cartola e 
gravata borboleta, tudo em cor negra, fazendo gestos como educa- 
do mestre de cerimônias. E a trupe marchou alegre, sem elefantes, 
sem cavalos ou ursos. Um circo dos tempos modernos, politica- 
mente correto, mas frustrante para minhas aspirações infantis. 

À primeira metade da apresentação contou com bailarinas, 
malabaristas, engolidor de espadas, um gigante de força sobre- 
humana e, para meu deleite, alguns animais treinados. Uma 
dama com enorme vestido balão branco, lembrando porta 
bandeira de escola de samba, fez pombos andarem no arame em 
ordem unida e voarem em bandos de um lado para o outro, sem 
muita lógica. Mas os poodles amestrados foram um verdadeiro 
sucesso, realizando de tudo, inclusive jogando futebol com os 
palhaços e se fingindo de mortos. O último número do primeiro 
ato foi o Grande Cagliostro, que não me decepcionou por 
completo. 

Cagliostro era bem magro e de meia altura. Usava terno preto 
e camisa branca. No pescoço, a gravata country de caubói, igual- 
mente preta, tinha os fios unidos por uma meia lua prateada. Tudo 
isso encimado por chapéu de feltro negro, à moda de Os Intocáveis. 
Seus movimentos eram lentos, cuidadosos e precisos, feito cirurgião 
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cardíaco. Tirou um coelhinho de uma cartola vazia e o colocou 
numa caixa grande sobre a areia que, após ser fechada e pronta- 
mente aberta, transformou-se na assistente de palco. Fez água virar 
vinho, extratu bolinhas de gude do cabelo da auxiliar, multiplicou 
bonecas e levitou bem na frente de todos nós. Foi uma apresentação 
clássica de magia e, merecidamente, muito aplaudida ao final. 

No intervalo, eu e Denise fomos procurar um jeito de 
se livrar da pipoca restante e fazer xixi cor azul. Naquela noite, 
estávamos alegres como crianças, fazendo molecagens, comple- 
tamente regredidos no tempo. 

O segundo ato voou, mas não pude deixar de notar que o 
atirador de facas era o engolidor de espadas transmutado de ín- 
dio e o seu alvo, a assistente de Cagliostro usando agora peruca 
tuiva. O ponto culminante do espetáculo foi a apresentação dos 
trapezistas e, entre eles, o maior trunfo da companhia, Lola, a 
Rainha do Trapézio. Um punhado de palhaços fizeram palhaça- 
das enquanto a rede de proteção era montada e o público riu à 
beça. Mas, estranhamente, devo confessar, eu não gosto de pa- 
lhaços, nem do seu humor bufão. Talvez eu devesse ter aborda- 
do o porquê disso em sessões de terapia, mas nunca o fiz, e não 
me arrependo. Não gosto de palhaços, apenas isso, ponto final. 

O trio de trapezistas era composto por dois homens 
brancos e uma mulher preta. Certamente que Lola foi a primei- 
ra e, muito provavelmente, a única trapezista preta que encon- 
trei na vida e isso logo chamou minha atenção. Além de tudo, 
ela era bonitíssima, lembrando a personagem de mesmo nome 
interpretada por Gina Lollobrigida no filme de 1956, adornada 
com pitadas de Grace Jones nos seus dias de glória. Naquele 
momento, fiquei realmente maravilhado! 


= 


227 


Eu não sou crítico de circo, muito menos entendido em 
assuntos trapezoidais. Por isso, só posso dizer que, para mim, 
a apresentação foi simplesmente sensacional. O momento de 
maior tensão e suspense foi quando Lola executou o salto triplo 
mortal, feito, aparentemente, muito difícil e incomum, narrado 
com empolgação pelo apresentador de fraque negro. 

Havia décadas que eu não me divertia tanto! 
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Após o término do espetáculo, eu e Denise nos dirigimos 
até os bastidores, uma tenda contígua, pequena e mal iluminada, 
onde Lola nos recebeu calorosamente. Pelo visto, eram amigas 
de longa data que há tempos não se encontravam. De perto, a 
trapezista parecia um pouco mais velha e menos bonita, apesar 
das coxas musculosas transbordarem do maiô prateado reluzen- 
te. E, gentilmente, ela me dirigiu a palavra: 

— Então você é o amigo da Denise interessado em mágica? 

Demorei algum tempo para responder, porque acreditava 
ser mais do que um simples amigo da Denise. Todavia, eu não 
tinha tempo, nem aquela era a oportunidade adequada, para ten- 
tar explicar que me considerava um namorado em fase de testes, 
ansiosamente esperando sinal verde para molhar o biscoito. 

— Estou apenas querendo botar em dia algumas coisas que 
deixei de fazer na infância — respondi, de maneira meio amarga. 

— Mas você não pode falar assim dentro de um circo. 
Os mágicos levam a profissão muito a sério e não vão gostar 
de ouvir que ilusionismo é coisa de criança — me repreendeu a 
artista, com um sorriso cativante. 

E, naquele momento, como se estivesse esperando a sua dei- 
xa, emergiu das sombras do corredor de lona que desembocava no 
fundo da tenda, nada mais nada menos, do que o Grande Caglios- 
tro. Definitivamente, o nome imponente não se encaixava com a 
figura frágil que caminhava com passos lentos em nossa direção. 
O idoso vestia os mesmos trajes da apresentação e, ao segurar o 
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chapéu escuro numa das mãos, revelava cabelos curtos, ralos e bran- 
cos. Agora eu podia constatar o quanto a camisa quase alva estava 
amassada e a falta de vincos do terno. O paletó, cerzido em vários 
locais, era claramente grande para o personagem franzino que o 
ocupava. Apesar disso tudo, um facho de luz emanado pela única 
lâmpada dependurada no centro da tenda atingia em cheio seu ros- 
to, emprestando-lhe um ar como se tivesse vindo de outro mundo. 

Ele parou diante da Denise, segurou sua mão esquerda 
com delicadeza e a beijou de maneira cavalheiresca, ao mesmo 
tempo que se apresentava: 

— Giuseppe Cerruti, também conhecido como Caglios- 
tro, ao seu dispor. 

Em seguida, esticou a mão direita na minha direção, e me 
cumprimentou com aperto forte, apesar dos dedos magros e 
pequenos. 

— Ronaldo da Silveira, vulgo Naldo, estudante de mágica. 

— Cagliostro, que um dia já foi Grande, ilusionista quase 
aposentado — rebateu o velho de maneira séria, com voz baixa, 
grave, cavernosa, coroada por evidente sotaque italiano. 

Já que terminamos as apresentações, vamos jantar pes- 
soal! Eu fiz reservas no restaurante New Kakuk, não muito lon- 
ge daqui — disse Denise, toda animada. 

Lola se entolou, então, num tobe de chambre todo flori- 
do, ao mesmo tempo que tirava do caminho, apenas com a mão 
direita, um enorme altere, contendo a inscrição 100 kg em cada 
esfera, e comentou: 

— O Adamastor precisa parar de deixar esses equipa- 
mentos espalhados por af. 

Naquele instante, surpreso, me dei conta que os alteres levan- 
tados em cena pelo homem mais forte do mundo eram de espuma. 

Enquanto nos dirigíamos ao carro no estacionamento, sob 
garoa fina e fria, escutei Cagliostro comentar consigo, baixinho: 

— Oba, finalmente comida de verdade! 


229 


10 


O interior do restaurante New Kakuk era um corredor 
comprido, todas as mesas encostadas na parede branca à direita 
de quem entrava. Elas eram separadas por mutretinhas, muita 
madeira à vista e cortininhas alvas rendadas, criando ambientes 
privados aconchegantes. Em cada nicho, uma luminária depen- 
durada da parede emanava luz baça. 

Sentamos em uma das mesas mais ao fundo e eu fui logo 
pedindo a maior atração da casa: meio litro de chope, ou quem 
sabe mais, bem gelado, tirado em uma taça de cristal fino e boca 
larga, no formato de globo cortado ao meio. Meio mundo de 
maravilhoso fluido fermentado! As meninas pediram água mi- 
neral sem gás e Cagliostro, uma taça de vinho tinto. Todos es- 
tavam esfomeados e, sem mais delongas, fizemos os pedidos. 

— Como o senhor virou mágico e acabou vindo parar no 
Brasil? — indaguei, com curiosidade honesta. 

Ao que Cagliostro respondeu: 

— É uma história curta, simples e bem comum. Nasci na 
cidade de Como, Itália, um lugar muito bonito. Meu pai tinha uma 
padaria e vivíamos da venda de pães e doces. Até hoje eu sinto 
saudades dos passeios no lago deslumbrante e dos bozbolonis que 
minha mãe fazia. Eu tinha duas irmãs mais velhas e a vida era 
tranquila. Mas daí, a 7747mma morreu do coração, sem avisar. Eu 
tinha 14 anos e meu pai começou a trabalhar dobrado. Foi quando 
percebi que padaria não era negócio para mim. Eu não gostava de 
acordar de madrugada e dormir cedo. Nessa época, um freguês do 
meu pai me convidou pata trabalhar como garçom em seu bufê de 
festas infantis. Foi lá que eu conheci um mágico amador, me inte- 
ressei pela coisa e me aproximei dele. Acabamos criando uma du- 
pla de palhaços que também fazia mágicas e nos tornamos famo- 
sos na região da Lombardia. Em seguida, minha irmã mais velha, 
que havia casado há pouco, precisou voltar para casa com marido 
desempregado e filho. Era muita gente para comer e viver daquela 
padaria pequena. Por isso, quando a nossa dupla foi convidada 
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pata trabalhar em um circo, eu fui o primeiro a aceitar. Depois 
de uns anos na companhia, eu decidi parar com as palhaçadas e 
me concentrar no ilusionismo. Preparei um novo número, saí do 
circo e criei um canal próprio no Você Intuba. Foi quando Giuse- 
pe Cerruti transformou-se no Grande Cagliostro. Fiz sucesso na 
skynet e acabei contratado pelo Le Cirque du Chulé. Rodei o mundo 
me apresentando, até que acabei chegando ao Brasil. Como estava 
ficando velho e cansado de viajar, este país me pareceu bom lugar 
para sossegar e estou aqui já faz 15 anos. Só isso. 

— Que matavilha! E em quantos países você já atuou? — 
perguntei, interessado. 

— Já trabalhei em 22 países, incluindo o Brasil, ao longo 
de 48 anos de profissão — revidou o mágico, com uma ponta 
de orgulho, agora mais animado, talvez devido ao vinho. 

— Desculpe perguntar, mas nesse tempo todo o senhor 
sempre viveu sozinho? E os seus familiares na Itália? — inqui- 
riu a abelhuda da Denise. 

— Eu tenho sobrinhos na Itália e uma das minhas irmãs 
ainda é viva. Converso com ela por Gossiping frequentemente. Fui 
casado por uns 20 anos com uma contorcionista iraniana, mas 
ela sofreu uma torção incapacitante no torso e precisou aposen- 
tar. Acabamos nos separando, porque eu quis continuar no circo, 
quando ela decidiu morar em Madrid. Não tivemos filhos, mas as 
posições que ela conseguia assumir é algo indescritível — con- 
cluiu o velho, sorrindo de modo nostálgico e malicioso. 

Nesse momento, chegaram os pratos. As moças come- 
ram salada, o mágico espaguete com frutos do mar, e eu um filé 
a JK. Aproveitei e pedi mais chope e o Cagliostro mais vinho. 

— E como o senhor fez para atingir nível tão alto de qua- 
lidade na sua magia? — finalmente desabafei, destilando minhas 
reais terceiras intenções. 

— Escolas de mágicos são muito raras no mundo. Eu só 
ouvi falar de duas, uma nos Estados Unidos e outra na Áfri- 
ca do Sul. Por isso, a maioria do meu treinamento foi como 
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autodidata. Comprei uns livros antigos de colegas que estavam 
se aposentando e procurava frequentar as convenções de magia 
branca que aconteciam em vários locais, principalmente nos Es- 
tados Unidos. Las Vegas ainda é um centro que atrai ilusionis- 
tas de todo mundo para encontros. Nessas convenções, a gente 
revê amigos, troca ideias, recicla conhecimentos e conhece uma 
ou outra novidade tecnológica. Mas vou lhe dizer honestamen- 
te, Naldo: o grande segredo é pegar truques clássicos e modi- 
ficá-los com roupagens novas. Isso deixa os assistentes doidos 
de curiosidade, perguntando: como ele fez isso? E posso lhe 
garantir, ser ilusionista é muito gratificante. Guarde o que lhe 
digo. À magia da mágica é a reação que você provoca nas pes- 
soas. E agora, por favor, me passe o cardápio das sobremesas. 
Todos nós pedimos pudim de leite condensado e, em segui- 
da, expressos deliciosos com casquinhas de limão siciliano. O Ca- 
gliostro ainda tomou licor Drambuie antes do café. Paguei a conta 
com o cartão corporativo da Klima-Aki e pedimos para o garçom 
tirar uma foto do grupo com o meu celular. Depois, a Denise foi 
procurar o carro estacionado em algum canto das redondezas. 


E 


O carro da Denise era um Dauphine marrom, muito antigo, 
que ela havia comprado de certo vizinho de Varre-Sai conheci- 
do como Bigode. Encaixamo-nos como pudemos no carrinho de 
quatro portas e partimos lentamente em direção aos nossos desti- 
nos. O primeiro a ser entregue foi Cagliostro, cujo endereço era o 
mais próximo do restaurante. O mágico morava numa viela per- 
pendicular à avenida de grande movimento. Exatamente na frente 
da morada, havia um poste de iluminação que deixava ver os de- 
talhes da casinha. Não havia garagem. À casa, modesta, ficava em 
nível mais alto do que o meio fio e próxima do muro externo com 
grades de metal no terço superior. Tudo era pintado em verde cla- 
to, exceto a veneziana e os metais cor de musgo. O mágico abriu o 
portão de metal inteiriço, num rangido único, e disse: 
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— Vocês poderiam aguardar um minutinho só, por favor? 

Diante da nossa anuência, subiu os poucos degraus vaga- 
rosamente, abriu a porta da habitação propriamente dita, acen- 
deu a luz e desapareceu lá dentro por período considerável. Daí, 
retornou, vagarosamente, como sempre, mas carregando dois 
volumes difíceis de identificar na penumbra. 

— Naldo, como eu não tenho herdeiros e você é amante 
da mágica, vou lhe dar dois livros clássicos sobre o assunto. 
Acredite, são textos capitais. 

E me passou dois exemplares de capas grossas e aspecto 
antigo, cheirando a mofo, como se tivessem acabado de sair das 
prateleiras de algum museu. 

— Muito obrigado. Não precisava. Quanta gentileza. As- 
sim fico sem jeito — e logo tratei de agarrar, com firmeza, o 
tesouro nas mãos. 

— Eu é que tenho que agradecer pelo jantar, companhei- 
rismo e a noite maravilhosa — concluiu o velhinho, enquanto o 
Dauphine atrancava, barulhento, esfumaçando tudo à sua volta. 

O próximo passageiro a ser entregue fui eu, já que Lola 
morava lá para os lados do centro antigo da cidade. Desci do 
automóvel, dei beijinhos nas faces das duas beldades, me despe- 
dindo animadamente. Achei um jeito de chegar muito rápido ao 
meu estúdio, igual criança ansiosa em noite de Natal, para poder 
desfrutar dos presentes mágicos que havia acabado de ganhar. 
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Os livros de Cagliostro eram verdadeiras preciosidades. 
O menor devia ter umas 80 páginas, sem nada escrito na capa 
marrom feita de couro gasto. Mas, na primeira página de texto 
podia-se logo ler o pomposo título: 

Hocus pocns junior: the anatomy of legerdemain, or, The art of 
Jusgling set forth in his proper colours, fully, plainty, and exactly, so that an 
ignorant person may thereby learn the fill perfection of the same, after a litile 
practice: unto each trick is added the figure, where it is needful for instruction. 
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No rodapé, reluzia impresso: London, Printed by T.H. for 
RM. 1635. O livro, de autoria desconhecida, era ricamente 
ilustrado e descrevia inúmeros truques em detalhes. Apesar 
do inglês arcaico, a compreensão não exigia muito esforço. De 
pronto, fiquei entusiasmado com a possibilidade de tratar-se 
de uma primeira edição e com o valor histórico e econômico 
que ela poderia ter. Saí fuçando pela skynet para entender me- 
lhor o que acontecia e acabei descobrindo que, na verdade, 
aquele era um fac-símile de 1926, do qual restavam apenas pou- 
cas cópias. Não era uma primeira edição, mas certamente que 
se tornou objeto inestimável. 

O segundo exemplar tinha capa vermelha, com letras 
douradas e, no centro, uma mão branca em posição de passe 
mágico, naturalmente que tudo muito ruço pelo tempo: Magical 
Titbits by Professor Hofjmann. Esse sim era uma primeira edição, 
G. Rontledge & Sons, London, 1910, 221 pages. Maravilhoso. Não 
tão ilustrado como Hocus Pocus Junior, mas, sem dúvida, leitura 
muito agradável. E, logo nas primeiras páginas, estava lá sen- 
tado nobremente o autor, grisalho, óculos de metal, bigodão e 
cavanhaque totalmente brancos, barrigudo, emanando respeito 
e conhecimento, como se fosse advogado em tribunal. 

Passei toda a madrugada me deliciando com a contempla- 
ção e leitura das dádivas, em meio a vários ataques de espirros, 
às vezes acariciando as superfícies das capas para melhor rece- 
ber as emanações encantadas. Devorei tudo e amei tudo, exceto, 
para ser sincero, o parágrafo do Hocus Pocus intitulado Hom to 
breath fire ont of your month. 

Quando os raios da alvorada surgiram, eu estava aconche- 
gado no sofá, abraçado aos textos de mágica, envolto em uma 
manta cinza, sonhando sorridente que era um mago em merca- 
do átabe, brincando com três dedais e duas bolinhas, fazendo 
aparecer e desaparecer as pelotas, enquanto enchia meus bolsos 
com moedas douradas ganhas com apostas. 
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Você já percebeu que muita coisa importante da minha 
vida aconteceu no final de ano? Desígnios do destino, fazer o 
quê? Mais uma vez estávamos em dezembro, com a festa de 
confraternização da Klima-Aki ali na esquina. Decidi, então, fa- 
zer meu debute como mágico na reunião do pessoal da firma. 

— E qual será seu nome artístico? — perguntou Denise, 
enquanto chupava um picolé de milho verde, sentada numa das 
mesinhas desajeitadas da Apolo XI. 

— Não pensei direito sobre isso ainda. Acho que Naldo, 
o Mago. 

— Horrível! Isso não soa nem um pouquinho profissio- 
nal. Pode ir pensando em outra coisa mais impressionante. 

Peguei a colherzinha plástica vermelha e revolvi a massa 
do sorvete “torta de limão”, acumulada no fundo do copinho 
de isopor. Daí, continuei: 

— Que tal Naldrake? Sempre gostei das histórias em qua- 
drinhos do Mandrake. 

— Melhor, mas igualmente horrível. Mandrake é perso- 
nagem de fantasia. Você precisa incorporar o espírito de um 
grande mágico do passado. Alguém como o Harry Houdini. 

Quando o azedo gelado do limão atingiu os neurônios do 
meu lobo frontal esquerdo, fui tomado por uma teofania que 
compartilhei, de pronto, com o “chuchuzinho” que avidamente 
lambia o picolé amarelo. 

— Naldini! Não tem mais discussão! Vou me tornar o Mago 
Naldini e pronto. Não importa o que os outros pensem ou digam. 

E assim foi feito. Numa tarde calorenta e abafada, em 
meio a chocolate belga, açaí, creme holandês e pistache, nasceu 
o Mago Naldini. 
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O Mago Naldini precisava de uma vestimenta digna da sua 
condição e perdi horas, na verdade dias, navegando na skynet em 
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busca do traje adequado. Procurei me inspirar em fotos antigas 
de mágicos, em pinturas de bruxos e até em desenhos pré-his- 
tóricos, mas nada me agradava. Visitei a alfaiataria do Gonzales, 
mas o desenho e confecção de uma indumentária de ilusionista, 
totalmente inédita e original, estava além das possibilidades do 
idoso bigodudo. Até que acabei achando, em buscas no Bubble, 
um site de roupas usadas e raridades teatrais, batizado de Bresho- 
pping do Orlandinho. A variedade de casacos, chapéus, polainas, 
bengalas e outros adereços postados era simplesmente infinita. 
Pré-selecionei alguns itens, e decidi me dirigir à loja física para 
poder experimentar e escolher melhor. Como a empresa ficava 
em São Paulo, precisei me organizar para a viagem. Convidei a 
Denise, o Zé Miguel e até a Olívia para me acompanharem, mas, 
infelizmente, ninguém se interessou pela aventura. 
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Após sair do metrô São Bento, desci a Alameda Porto 
Geral até a 25 de Março, inundada de pessoas trombando umas 
nas outras, enquanto tentavam fazer compras de Natal. Segui as 
orientações do Bubble Maps e virei à direita, numa rua mais es- 
treita, um pouco mais vazia, coberta por sombras refrescantes, 
mas abafadas, em meio ao sol do começo da tarde. De repente, 
uma voz masculina familiar sai do smartphone: 

— Ho, Ho, Ho. Você chegou ao seu destino! 

Levanto os olhos da tela e me deparo com uma peque- 
na entrada de loja, sem placa ou toldo, apenas com um número 
grande pintado em vermelho na lateral estreita de parede: 572. 
Uma meia dúzia de manequins lascados ostentam vestidos curtos 
coloridos, que uma dupla de clientes em potencial, muito riso- 
nho-barulhentas, inspecionam com olhos e mãos, sob supervisão 
da única vendedora visível, que não esconde a cara de enfado. 

Como eu já havia combinado a visita por Gossiping com o 
Orlandinho, caminhei direto até os fundos do lugar escuro. Um 
homem de idade indefinida, moreno, baixo, gordinho, e de cabelo 
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cortado rente, à máquina, prontamente se levanta ao me ver, en- 
quanto deposita uma lata de Diversity-Cola roxa, meio vazia, em 
cima do balcão próximo. Ele usa calça jeans surrada, uma camisa 
branca com alguns botões abertos no peito e um sapatênis gasto. 

Ele se identifica como o proprietário, me cumprimenta 
de modo alegre e efusivo e, após eu confirmar que sou o Naldo, 
me convida a acompanhá-lo até profundezas maiores. E daí, 
uma surpresa assombrosa. À loja alarga-se ao final de maneira 
surpreendente e revela mais de uma centena de araras com todo 
tipo de roupas dependuradas. À visão só é perturbada pelo odor 
de mofo do lugar e, para variar, por uma crise de espirros que 
subitamente me ataca. 

O Orlandinho já tinha separado três peças que eu havia pe- 
dido por mensagem eletrônica e, de modo solícito, as apresenta: a 
casaca usada por Sérgio Carnoso para personificar o Doutor Val- 
court em uma novela de TV, o sambenito que Regina Malasarte 
vestiu na peça O Sagrado Inquérito, e a capa ostentada por Nei 
Nanini na versão teatral de O Segredo da Irma Vamp. 

Logo caí de amores pela capa do Nanini. Ela era robusta, 
de cor azul marinho, forro vermelho, e contava com sobrecapa 
de couro negro espesso. Além disso, vestia bem em mim, e pa- 
recia ter juntado pouca poeira e bolor ao longo dos anos. 

“Decidido. Vou levar essa.” 

A grande dificuldade foi achar um adornamento adequa- 
do pata cobrir a cabeça. Experimentei cartolas, chapéus coco, 
panamás e fedoras, mas nada parecia combinar com a capa exu- 
berante. Foi quando o Orlandinho me disse: 

— Senhor Naldo, vou buscar um item que só poderia 
mostrar para um cliente de elevada sensibilidade como o senhor. 

E subiu os degraus rangentes de uma escada de madeira 
escura escondida atrás das araras. Após poucos minutos, retor- 
nou, segurando de maneira muito respeitosa uma pequena caixa 
de papelão amarelecida, cuja tampa exibia em letras góticas ne- 
gras os dizeres: Magi Master. 
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— Senhor Naldo, este é um item único. Trata-se do soli- 
déu de Mágico Mestre do Padre Quevedo — disse o vendedor, 
de maneira vagarosa e quase sussurrante, como se o fato de 
apenas pronunciar o nome do objeto pudesse mobilizar forças 
transcendentais incontroláveis. 

Quando a caixa foi destampada e removido um véu bran- 
co delicado, desvendou-se um objeto circular pequeno, feito de 
tecido púrpura acetinado. Na posição mais central havia um pini- 
nho saliente de material dourado, enquanto costuras radiais roxas 
delimitavam sete fascículos distintos. Cada folheto continha uma 
figura mística diferente, bordada com linha dourada: uma meia 
lua, um sol sorridente, um pentagrama, uma pirâmide, uma cruz 
ansata, um triquetra e um olho de Hórus. 

Segurei na ponta dos dedos a relíquia que, apesar de mui- 
to antiga, estava impecável. Coloquei o capelo na cabeça e ele se 
encaixou perfeitamente. Nesse instante, uma sensação estranha 
desceu pot todo meu corpo e a única palavra que encontro para 
descrevê-la é: sobrenatural. Vesti, então, a capa do Nanini, fe- 
chei alguns botões e olhei o resultado num espelho grande, de 
bordas desgastadas e sem aço. Eu mesmo estremeci, diante da 
fantástica figura do onipotente Mago Naldini. 
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A festa de final de ano da Klima-Aki, para variar, aconte- 
ceu num reservado da Churrascaria Divina Vaca, no Shopping 
Barra Babilônia. Tratava-se de evento altamente concorrido 
entre os funcionários e amigos próximos, já que era a única 
oportunidade, em todo o ano, na qual o Zé Miguel abria a mão. 
Havia umas 50 pessoas, que tiveram o privilégio de presenciar a 
primeira apresentação pública do Mago Naldini. 
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E foi um estrondoso sucesso — em parte, devo admitir, 
estimulado pelo nível etílico da moçada. 

Entre tantas proezas, fiz bengala virar lenço de seda, tirei 
coelho da bolsa da Olívia, adivinhei cartas de baralho e objetos, 
tirei ovos de codorna detrás das orelhas da secretária e transformei 
água em uísque. Tudo isso com ajuda da minha sedutora assistente 
Denise, sem a qual os truques nunca teriam dado certo. Foram 40 
minutos cativantes e, desculpe a seleção da palavra, mágicos! 

Terminado o espetáculo, guardei toda a parafernália en- 
cantada, incluindo o traje precioso, em enorme mala preta, que 
havia comprado em um leilão online. Na ocasião, o leiloeiro 
havia garantido que a arca já pertencera ao Pasqualino Sete Be- 
lezas, mas eu não levei isso muito a sério. 

— Naldo, que maravilha! Nível profissional. Internacional. 
Você deveria estar em Las Vegas — disse, em altos brados, o Zé Mi- 
guel, quando eu voltei à mesa. E depois prosseguiu, menos exaltado: 

— E aquela capa e aquele gorro medievais? Onde você 
conseguiu tudo aquilo? 

Ao que Denise rápida e ironicamente respondeu: 

— Ele foi enganado por um vivaldino, o Orlandinho do 
Breshopping, para quem deixou o valor de uma herança. 

Aquela foi uma bela festa de confraternização. Até o Nal- 
dão e a Juliana passaram para dizer alô. À medida que eu ficava 
mais velho, parecia que as diferenças com meu irmão gêmeo 
estavam diminuindo. 

Não sei se era o clima festivo de final de ano, a bebedeira, 
a comilança, o Discomel, ou a soma disso tudo, mas essa foi 
uma das raras ocasiões nas quais eu pensei que a vida podia 
realmente valer a pena. 
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De todos os meus relacionamentos afetivos, aquele com a 
Denise foi o mais esquisito. Ela não era mais minha cuidadora, 
mas, mesmo assim, recebia salário. Ela me escutava, palpitava 


239 


sobre minhas reflexões, mas não se abria sobre si mesma. Ela 
permitia enlevos eróticos, mas nunca concordou com nenhuma 
penetração. Ao final dos amassos, levantava-se como se fosse 
sílfide de gelo, aprumava a roupa e partia, equilibrando-se em 
saltos altos com galhardia. Enquanto isso, a mim restava apenas 
correr até o banheiro e me aliviar. 

Definitivamente, tudo muito estranho... 
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Naquele final de ano, como sempre, o Zé Miguel e a Olí- 
via foram visitar os parentes em Cuiabá. Eu então decidi reser- 
vat um chalé em uma hospedaria de Teresópolis, planejando 
passar o período do Natal até o Ano Novo com a Denise. Ela 
até tinha topado, sem muito entusiasmo. Mas daí, na véspera da 
partida, no meio da hora do almoço, o smartphone fez “plim” 
e o Gossiping trouxe mensagem desapontadora: 

“Não vou poder mais viajar. À Lola sofreu um acidente e 
vai ficar de cama por semanas. Vou ficar cuidando dela, até ela 
voltar a andar. Eu me mudei para o apartamento da Dagmar. 
Feliz Natal! Bom Ano Novo! Denise.” 

Desapontadora e preocupante! 

O que teria acontecido com a Lola? Será que, ao fazer o 
salto triplo mortal, havia caído e quebrado algumas vértebras? 
Será que ela estava paraplégica? E quem era Dagmar? Liguei 
para a Denise, de imediato, querendo saber detalhes do desas- 
tre, mas o celular parecia que tinha sido desligado. Isso me dei- 
xou ainda mais horrorizado! 

Entrei no portal de notícias UAI e vasculhei os aconte- 
cimentos recentes, mas não havia menção a nenhum acidente 
envolvendo trapezistas em circos. Busquei na web o telefone de 
contato do Circo Guaraciaba e liguei: 

— Não eu não quero comprar ingressos antecipados, nem 
quero um passe familiar. Eu quero informações sobre a trapezista 
Lola. Mas a voz feminina insistia em listar ofertas vantajosas para 
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compra de bilhetes. Até que, depois de eu emitir dezenas de nãos, 
finalmente uma luz caiu na pessoinha e ela disse: 

— Eu não estou autorizada a dar informações sobre nos- 
sos astros. Vou passar a ligação para o gerente. 

Fui então atendido por um sujeito de sotaque castelho-so- 
teropolitano, de voz afável, pausada e macia, que se identificou 
como Legolas, a quem expliquei de maneira rápida a situação. 

— Fique tranquilo senhor Naldo, foi um acidentezinho pro- 
saico. À Lola foi mostrar suas habilidades de skatista para o sobrinho, 
tentou um tailslide e caiu de nádegas no chão. Acabou quebrando 
a bacia e agora vai permanecer de cama pot três semanas. Só isso. 

== E poderia ter sido pior — comentei. Mas minha re- 
flexão, por alguma razão obscura, acabou destravando o que a 
superfície polida do Legolas verdadeiramente escondia. 

e poderia ter sido pior! Aquela vaca podia ter de ficar 
afastada do espetáculo por mais tempo. O senhor não acha ab- 
surdo uma artista de circo, que precisa estar em perfeitas condi- 
ções físicas para atuar, se arriscar a fraturar um osso por causa de 
skatismo? Agora a função vai ficar comprometida. Que droga! 
A grande estrela da companhia afastada justamente no período 
das férias escolares, quando a casa enche. Ela é que vá buscar seu 
salário na previdência social, comigo não — conclui o homem, 
que agora falava de maneira exaltada e irritadiça. 

— É, senhor Legolas, lidar com empregados é mesmo 
difícil. Só mais uma informação. Por acaso você conhece uma 
pessoa chamada Dagmar? 

— Dagmar, Dagmar... Esse nome não me é estranho. 
Ah! Claro! Dagmar Raimundo dos Anjos. É o verdadeiro nome 
da Lola. Lola é o nome artístico que ela escolheu. 

Agradeci ao gerente pelas informações, o qual rapidamente 
recuperou sua persona melosa habitual, e concluiu a conversa dizen- 
do: “obrigadíssimo pelo interesse em nossa companhia circense”. 

Retornei, então, ao meu almoço gelado e à cerveja quente. 
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Fui para Teresópolis sozinho. Na verdade, não completa- 
mente desacompanhado, já que na mochila foram comigo Sey- 
brando Flores, que, incrivelmente, ainda não tinha acabado de ler, 
Historia Calamitatum, de Pedro Abelardo, Memorando de Extraor- 
dinários Engodos Populares e a Loucura das Multidões, de Char- 
les Mackay, e As Vantagens do Pessimismo, de Roger Scruton. 

O lugar era sossegado, principalmente porque o chalé fica- 
va afastado dos outros quartos, e a comida era boa, em especial o 
café da manhã colonial. Perfeito para relaxar, descansar e refletir. 

Haviam-se passado anos desde a morte da Francis, e eu 
não tinha ficado um dia sequer sem me lembrar dela. E quando 
falo nem um dia, quero dizer reviver a coisa três ou quatro vezes 
enquanto acordado e, às vezes, até sonhar com ela. O Discomel 
ajudava a anestesiar as emoções dos acontecidos, mas não im- 
pedia que as recordações continuassem a me assombrar. 

“O que eu podia ter feito diferente? E se eu tivesse apenas 
dito um “não” para a família? Não me encham o saco! À vida é 
minha! Vão “pro” inferno! Como tudo poderia ter sido diferente... 
Diferente, diferente, é essa a amaldiçoada palavra que vive enchen- 
do minha cabeça. Merda.” 

“Já desperdicei mais da metade da vida e preciso fazer 
alguma coisa significativa dela. Preciso de mais sentido na 
vida. Mais foco, mais objetividade, mais realização pessoal. 
Não posso perder dias na frente da televisão assistindo ma- 
ratonas de “Alienígenas do Passado”. Que porra vou fazer da 
minha existência?” 

“Quem sabe o Ano Novo seja melhor. Certamente o 
Ano Novo vai ser melhor! Hle vai trazer novidades e coisas 
boas. Eu mereço isso. Eu vou procurar isso. Eu vou me per- 
mitir isso!” 
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O doutor Aldravão me procurou logo nos primeiros dias 
do ano novo para dar notícias da ação contra a Urbano-móvel. 
Falamos por teleconferência, via Gossiping. 

— Naldo, eles têm uma oferta meio esquisita, mas irrecusá- 
vel! — comunicou o jurisconsulto, tomado por genuíno entusiasmo. 

— Eles concordam em pagar as 500 mil patacas que nós 
pedimos, pois esse valor ainda está dentro dos limites da políti- 
ca de compliance da empresa. Além disso, como eles pretendem 
aprimorar o monitoramento metereológico e ambiental dos veí- 
culos, eles também querem comprar a Klima-Aki pela bagatela 
de 4 bilhões de merrecas bizantinas! 

Ao ouvir as notícias, perdi o fôlego, fiquei taquicárdico, 
suei frio. Imediatamente comecei a fazer contas. 

“As patacas podiam ir para o Naldão. Quinhentas mil 
menos 10% do advogado dão 450 mil patacas. Isso é muito 
bom! Quatro bilhões de merrecas menos 10% do advogado 
são 3,6 bilhões, que divididos com o Zé Miguel dão 1,8 bi- 
lhões para cada um de nós. Com esse dinheirão, a gente nunca 
mais vai precisar trabalhar na vida! Um bilhão e oitocentos 
milhões de merrecas!” 

E eu estava em meio a tais devaneios, quando, do nada, se 
materializou bem na minha frente o professor de Critical Thin- 
king do ETHZ, que de dentro do seu guarda pó enunciou: 

— Es gibt kein Rostenloses Mittagessen! 

“Não existe almoço grátis! Verdade mesmo. Obrigado, 
professor, por ter me ensinado tão bem.” 

— E o que eles querem em troca? — disparei, de modo 
seco. 

— Eles querem que participemos de uma audiência de 
conciliação com o juiz e que o processo simplesmente termine 
aqui. SÓ isso. 

— E a admissão dos erros e o pedido de desculpas? 
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— É, bem... isso não aconteceria — respondeu o advo- 
gado, meio que engasgando. 

— E você acha que o juiz vai topar? Afinal, ele já deu uma 
sentença. 

— Ah, isso não é problema. Claro que ele concordará, 
se as partes chegarem a bom termo. Mas se surgir problemas, 
desconfio que alguns milhões de merrecas da Urbano-móvel 
também poderão pingar no bolso dele — concluiu o doutor 
Aldravão, de maneira enigmática. 

— Significa dizer que a Urbano-móvel quer me passar 
um cala-boca de alguns bilhões de merrecas. 

— Não é bem isso, Naldo. É apenas um acordo bom para 
ambas as partes. Coisa comum no mundo dos negócios. 

— Tentador, mas eu preciso pensar bem sobre isso e, 
claro, conversar com o Naldão e o Zé Miguel. 
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De início, não falei com ninguém sobre a proposta da 
Urbano-móvel. Optei por deixar a coisa sedimentar na minha 
alma para poder tomar uma decisão fundamentada no momen- 
to apropriado. À Klima-Aki estava dando agora lucro razoável, 
com pouca encheção de saco, e eu não precisava me apressar. 
Além disso, o Zé Miguel e a Olívia ainda estavam no Mato 
Grosso, enquanto o Naldão esquiava em Aspen. 

A Denise continuava cuidando da Lola, que voltara a 
andar com alguma dificuldade. Como sempre, era um janeiro 
quente, chuvoso e modorrento. Mas, inesperadamente, numa 
tarde normal dessas, a Denise ligou em prantos: 

— O Cagliostro morreu. 

— Mas o que aconteceu? — perguntei imediatamente, no 
meio do susto. 

— Ele faltou a dois dias do espetáculo. Foram até sua casa 
para ver o que tinha acontecido e acharam ele durinho, na cama, 
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de pijamas. Parece que morreu dormindo — explicou, entre 
soluços, minha cuidadora compartilhada. Depois, continuou: 

— O velório vai acontecer no picadeiro do circo, assim 
que o corpo for liberado pelo médico legista. 


14 


É, leitore, esta história está repleta de cadáveres. Mas, o 
que posso fazer, se a minha vida tem sido feita principalmente 
de perdas e de apenas alguns poucos prêmios de consolação? 

De qualquer maneira, o velório do Cagliostro foi lindo! 

O velho mágico parecia ter ficado maior e com uma face 
menos carregada depois de morto. Aparentemente, o sustentá- 
vel peso do existir havia finalmente evaporado. Ele foi vestido 
com sua melhor roupa de trabalho, o que me fez lembrar a figu- 
ra de um maestro famoso. 

Cagliostro não tinha parentes, nem amigos próximos, 
mas todos os artistas do espetáculo estavam lá, trajando as fan- 
tasias brilhantes dos seus personagens. Havia poucas flores, mas 
o colorido das vestes circenses prestava honras cativantes ao 
colega que partia. À bandinha tocou música clássica e temas 
fúnebres. Por incrível que pareça, a atmosfera não era de pesar, 
mas sim um misto de respeito à pessoa, homenagem ao artista, 
e submissão à vida. Sem gritos ou lágrimas desnecessárias. 

Denise apareceu com a Lola, que usava uma bengala me- 
tálica para apoiar os passos. Depois de poucas horas de comen- 
tários baixos e histórias bem-humoradas sobre a vida e o circo, 
a utna foi fechada e levada, solenemente, até o veículo da fune- 
rária para ser transportada ao crematório. 

O espetáculo se encerrava. Giuseppe Cerruti desaparecia 
da vida, enquanto o Grande Cagliostro virava história. 


S tipo 


245 


15 


Toutatis deve ter ficado compadecido com meus clamo- 
res por acontecimentos empolgantes no Novo Ano, pois ainda 
não havíamos chegado à última semana de janeiro, quando a 
Juliana me convidou (ou talvez seja melhor dizer, me convocou) 
para um almoço de negócios. 

Enquanto degustávamos um filé a Osvaldo Aranha, no 
velho restaurante de paredes amarelas descascadas, a funcioná- 
ria da Big-Pharma soltou a boa notícia: 

— À ALISA aprovou o uso do Discomel no começo 
do ano. 

— Irado mano, irado — comemotei, com voz de Naldão 
adolescente. 

— Irado, mesmo. E você foi muito importante nesse pro- 
cesso. O seu depoimento sensibilizou as pessoas presentes e os 
conselheiros, o que ajudou a agilizar toda a coisa. A Big-Pharma 
está muito agradecida a você, Naldo. 

— E agora todos os pacientes depressivos, como eu, vão 
poder comprar o remédio nas farmácias e levar uma vida feliz? 
— perguntei, de maneira animada e ingênua. 

— Não é bem assim. Primeiro, o medicamento é, atual- 
mente, de prescrição restrita a médicos psiquiatras. Depois, tra- 
ta-se de uma medicação de custo elevado, o que deve limitar um 
pouco o acesso ao seu uso. 

— Alto custo!? Qual vai ser o preço do remédio? 

Juliana depositou garfo e faca no prato, pegou uma caneta 
na bolsa e rabiscou em um guardanapo de papel um número bem 
grande, com inúmeros zeros. Daí ela passou o escrito para eu ler. 

— Uau! Isso é em reais-novíssimos? O custo de quantos 
meses? Um ano? 

— Sim, é em reais-novíssimos, mas o custo é mensal — 
respondeu a farmacêutica, muito séria, enquanto, com os talhe- 
tes em punho, separava o alho frito das batatas. 
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— Isso é um problemão. Com esse preço, nem eu te- 
nho condições de pagar — constatei, no exato instante em que 
comecei a sentir uma azia brava. — Como um remédio pode 
custar tanto? 

— Desenvolver remédios é um processo complicado e 
caro. De cada 10.000 moléculas potenciais, apenas uma vai se 
tornar produto lançado no mercado. O desenvolvimento de um 
remédio costuma levar de 12 a 14 anos para ser completado. 
Daí, as empresas precisam tirar todo o lucro desses poucos re- 
médios de sucesso. São os gastos com tecnologia e desenvolvi- 
mento, Naldo. Sem contar que as patentes têm duração limitada 
e espiram. 

— E agora que o Discomel já está no mercado, vocês vão 
continuar a me dar o remédio dentro do programa de uso com- 
passivo ou eu vou ter que vender tudo que tenho para continuar 
o tratamento por alguns poucos meses? 

— Rigorosamente falando, com o lançamento do medi- 
camento não tem mais motivo para continuarmos com o uso 
compassivo. À droga já tem sua eficácia cientificamente com- 
provada e logo o remédio vai estar no balcão das farmácias para 
quem puder comprar. Mas, como já disse, a Big-Pharma lhe é 
muito grata e a gente vai dar um jeito nisso, não se preocupe. 

Não sei porque, aquela conversa estava fazendo mal para 
o meu estômago e eu parei com a comida e a cerveja. Pedi uma 
Diversity-Cola preta para rebater. Mas a Juliana parecia estar gos- 
tando muito da refeição e devorou completamente sua porção 
de filé e todos os acompanhamentos. 

— Na verdade, Naldo, eu já havia pensado na questão 
do seu Discomel e estou autorizada pelos altos escalões da Big- 
Pharma a lhe fazer uma proposta — falou, entusiasmada e riso- 
nha, enquanto palitava os dentes. 

— Após a liberação pela ALISA, nós devemos nos con- 
centrar em dois pontos. Inicialmente, a divulgação junto à 
classe médica, o que vai ficar a cargo do Setor de Marketing 
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e Educação Continuada. Nessa tarefa, o doutor Goldman vai 
ter participação importante. O segundo ponto está relacionado 
com o acesso à medicação. Como se trata de remédio de altís- 
simo custo, para que chegue aos não bilionários, como nós, só 
depois de incorporado ao rol de medicações fornecidas gratui- 
tamente pelo MISERÉ. E é nesse processo que você pode nos 
ajudar muito, novamente. 

— Indo para Brasília e dando outro depoimento de vida? 

— Isso mesmo! Você é realmente inteligente, Naldo. Mas 
é muito mais do que isso! Agora faremos tudo em larga escala! 

Nesse instante, chegou o garçom sonolento com a sobre- 
mesa pedida por minha companheira, bananas em calda com 
creme e suspiro. Ela arregalou os olhos, e entre uma colherada 
e outra, continuou: 

— O órgão que aprova a incorporação de medicações 
de alto custo pelo MISERÊ chama-se CONESTEC (Conselho 
Nacional de Equipamentos e Tecnologias), que a gente costu- 
ma chamar carinhosamente apenas por CONES. Eles ficam em 
Brasília e, como a ALISA, fazem reuniões periódicas para jul- 
gar as solicitações das empresas farmacêuticas. Só que aqui tem 
uma diferença. As análises dos CONES envolvem cálculos dos 
gastos futuros com os remédios aprovados e os resultados que 
eles vão trazer para a sociedade. É uma coisa chamada fárma- 
co-economia ou, se você quiser simplificar, é a relação custo-be- 
nefício da aprovação, sob a ótica do MISERÉ. Nesse contexto, 
os depoimentos de pacientes e a atuação de sociedades que os 
representam são muito importantes. As audiências do CONES- 
TEC são bastante concorridas, com participação de represen- 
tantes de muitos seguimentos da sociedade. É aquela história: 
quando se tem pouco dinheiro, quem pode mais, chora menos. 

Fez-se um silêncio respeitoso para as bananas serem ade- 
quadamente mastigadas e deglutidas. Em seguida, veio o divino 
momento da limpeza vagarosa do finalzinho da calda. Final- 
mente, ela prosseguiu: 
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— Claro que você vai depor na reunião dos CONES. Mas, 
nessa fase, achamos que você pode contribuir mais. Como você 
é uma das poucas pessoas que já usou a droga no Brasil, quere- 
mos que faça conferências pata outros pacientes com depressão, 
mostrando que o remédio é realmente bom e não provoca efeitos 
adversos. Você vai aparecer na televisão, skynet, portal UAI, con- 
gressos médicos, no Você Intuba, Estragão, Gossiping, reuniões de 
condomínio, bailes de debutantes, etc. Vai tornar-se uma vetdadei- 
ra celebridade global! E a Bzg-Pharma vai lhe pagar diárias para cus- 
tear as despesas. Fique sabendo que uns 80% dessas diárias acabam 
sobrando e indo para seu bolso. É feito assim para que ninguém 
diga que a empresa está lhe pagando para fazer conferências. 

— Eu não sei se gosto disso, Juliana. Eu prefiro ficar no 
meu cantinho, cuidando da minha vida e das minhas coisas... 

— Que é isso, Naldo? Imagina quanta gente vai se be- 
neficiar quando o MISERÉ começar a distribuir o Discomel 
gratuitamente para as pessoas. E você vai ser um general nessa 
guerra para o bem da humanidade! Você vai se transformar em 
um ativista psíquico, um 7zind inflmencer. 

— Eu não sei ao certo quanta gente vai se beneficiar se 
o MISERÉ começar a fornecer Discomel de graça, mas tenho 
certeza que a Big-Pharma vai encher ainda mais as suas burras 
de dinheiro... 

— Naldo, não seja ingrato com a empresa que mudou sua 
vida! — repreendeu-me Juliana, de modo enérgico. Saiba que as 
empresas farmacêuticas dão enormes descontos para o governo 
quando vendem grandes quantidades de medicamentos. 

— E se eu não topar entrar nessa? — perguntei, cansado, 
brigando com a azia, agora agravada pela Diversity-Cola. 

— Nós vamos ficar decepcionados, certamente. Mas, o 
mais importante, uma infinidade de pessoas iguais a você, que 
estão esperando pela cura de sintomas psíquicos, também ficará 
decepcionada. 
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E depois de um silêncio curto, mas certamente embara- 
çoso, concluiu: 

— Você entende que se não puder colaborar com a Big- 
Pharma fica mais difícil para a empresa manter o fornecimento 
gratuito do Discomel, não é mesmo? 

Nessa altura do campeonato, a conta já havia chegado e 
ela pagou usando o tradicional cartão corporativo, ao mesmo 
tempo que murmurava: 

— Não entendo porque não perco peso. Tenho procu- 
tado tanto controlar meu apetite ultimamente. Ave. Tudo isso 
acontecendo e o Naldão esquiando nos Estados Unidos. 

Caminhando para a saída, Juliana lembrou-se, subitamen- 
te, de algo que parecia ser muito importante: 

— A Big-Pharma vai fazer um festão para comemorar a 
aprovação do Discomel pela ALISA. Fique sabendo que você 
será um dos convidados principais. Vai reservando uma data aí 
na sua agenda. 

Nós nos despedimos em frente à porta do lugar, de ma- 
neira polida. Ela caminhou em direção à sede da Big-Pharma, 
enquanto eu voltava ao banheiro do restaurante para vomitar. 


16 


— É o ilustríssimo senhor Naldo da Silveira? — disse a 
voz com sotaque castelho-soteropolitano-telefônico. 

— Sim, é ele. 

— Aqui é o Legolas, gerente do Circo Teatro Guaraciaba. 
Lembra-se de mim? 

— Claro que lembro. Como vai o senhor? 

— Na verdade, não muito bem. Mas acho que sua emi- 
nente figura poderá melhorar o meu dia. 

— Pois, não. Por favor, me diga em que posso ajudar. 

— O Circo Guaraciaba não está passando por um bom 
momento. A nossa grande atração, Lola, ainda está se recupe- 


rando do acidente doméstico e vai levar um tempinho até voltar 
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a dat suas piruetas no trapézio. E o Grande Cagliostro, como 
você bem sabe, partiu sem aviso prévio. Para complicar, nos 
dias de hoje, infelizmente, pouca gente dedica-se às artes cir- 
censes, de tal modo que estamos enfrentando dificuldades para 
conseguir profissionais substitutos. Mas o show não pode parar! 

— É isso mesmo. O show tem que continuar — concor- 
dei, de modo enfático. 

— Respeitabilíssimo senhor Naldo, chegou às minhas 
mãos um arquivo digital da sua performance como ilusionista 
na festa de final de ano da empresa Klima-Aki e, confesso, fi- 
quei impressionado. O senhor é muito mais do que um curioso 
ou mágico amador. Sua apresentação foi altamente profissional. 

— Obrigado pelos elogios. Mas como o senhor conse- 
guiu esse arquivo? 

— Foi a senhorita Denise, amiga da Lola, que me enviou. 
E, diante daquele espetáculo invulgar, imediatamente me ocorreu 
a possibilidade de convidá-lo para se incorporar à nossa trupe. 

Engoli em seco, fiquei com taquicardia, falta de ar e mãos 
geladas. Eu tinha acabado de receber, assim, na bucha, um con- 
vite para trabalhar como mágico de verdade, em um circo per- 
tencente à rede Le Cirque Du Chulé. 

— E como seria o regime de trabalho? — perguntei, ain- 
da surpreso, pot falta de algo melhor a dizer. 

— Duas apresentações de uns 40 minutos, vespertina e 
noturna, às quartas, quintas e sextas-feiras. Sábados, domingos 
e feriados, três apresentações, uma vespertina e duas noturnas. 
Segunda e terça, descanso geral da companhia. 

— E o salário? 

— Senhor da Silveira... As pessoas entram no circo não 
para ficar ricas, mas porque querem trazer felicidade para si e aos 
expectadores. De qualquer maneira, o Circo Guaraciaba contra- 
ta seus artistas na forma de pessoas jurídicas e lhes paga pisos 
salariais estabelecidos pelo Sindicato dos Artistas Circenses. 

— E quando eu começaria, senhor Legolas? 


251 


— Quando quiser. Nesse final de semana, se for apro- 
priado pata o senhor. 
— Eu topo, Legolas. Estamos juntos nessa. 


— Excelente! Obrigadíssimo! Máximo respeito ao Mago 
Naldini! 
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Conversações sobre empregos em circos podem ser con- 
cluídas pelo telefone. Mas discussões envolvendo a venda da 
Klima-Aki e bilhões de merrecas, certamente mereciam um 
ambiente especial. Assim, marcamos um jantar na Churrascaria 
Boizão, eu, Zé Miguel, Naldão e o doutor Aldravão. Quando as 
carnes chegaram, a conversa já estava avançada, embalada por 
algumas garrafas do vinho malbec argentino Enemigo Público. 

O doutor Aldravão reforçava pontos que achava relevantes: 

— À proposta de comprar a Klima-Aki é, naturalmente, 
uma maneira de dar um caminhão de dinheiro para o Naldo 
acabar com o processo. As regras da multinacional não per- 
mitem o pagamento de uma indenização desse montante em 
qualquer lugar do mundo e, com toda certeza, o judiciário não 
estipularia um valor tão elevado em uma ação dessa natureza. 
Todavia, a Urbano-móvel não está aí para rasgar dinheiro. Eles 
encaram a Klima-Aki como bom investimento que, depois de 
modernizada, vai incorporar tecnologia aos seus veículos, bem 
como dar retorno na venda de serviços a terceiros. Eu acredito 
que a proposta é engenhosa e bem satisfatória para todos os 
envolvidos. Com os meus 10%, vou trocar os fundos do cemi- 
tério por uma praia do nordeste, até o dia em que mudarei em 
definitivo para o lado de dentro do campo santo. 

Dito isso, o advogado voltou à salada de rúculas e tomates. 

O Naldão, de rosto queimado por sol e vento frio, logo 
em seguida colocou sua posição: 

— À iniciativa desse processo contra a Urbano-móvel foi 
do Naldo e eu não tenho nada a ver com a Klima-Aki. O que 
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vier para mim, é lucro. Esse dinheiro não vai fazer muita dife- 
rença na minha vida. Se forem 225 mil patacas está muito bom. 
Se forem 450 mil patacas, melhor ainda. Como o acerto envolve 
a Klima-Aki, eu apoio o que vocês decidirem. 

O Naldão lavou a garganta com água mineral, antes de recar- 
regar a taça do vinho caro. Enquanto isso, o Zé Miguel, tendo ter- 
minado de engolir um pedaço de bife de ancho, deu início à sua fala: 

— Quando nós fundamos a Klima-Aki, eu nunca imagi- 
nei que alguém iria oferecer 4 bilhões de merrecas por ela algum 
dia. Isso não é um caminhão de dinheiro. São dez caminhões de 
dinheiro. É grana que nós nunca vamos ganhar em toda a vida, 
nem que a empresa comece a ter lucros extraordinários a partir 
de agora. Eu não tenho problemas em vender minha parte da 
Klima-Aki para a Urbano-móvel. Doutor Aldravão, me diga a 
praia para onde você vai se mudar, para eu poder ser seu vizinho! 

O Aldravão deu uma engasgadinha com a polenta frita, 
para imediatamente ponderar: 

— Note bem, Zé Miguel. A Urbano-móvel já disse que 
está apenas interessada na compra da empresa inteira. Eles não 
vão negociar somente a parte de um ou do outro. 

— De qualquer modo, como a mente brilhante por detrás 
da Klima-Aki sempre foi a do Naldo, além do processo contra 
a Urbano-móvel ser dele, eu apoio integralmente qualquer de- 
cisão que ele tomar. Para mim, é muito mais importante con- 
tinuar a ser amigo dessa mala sem alça do que ficar bilionário. 

Uma vez concluídas todas as falas, a responsabilidade da 
decisão continuava nas minhas costas. Respirei fundo pata o gjo 
de bife concluir a descida até o estômago e comecei: 

— Eu me sinto numa situação desagradável, já que o 
futuro de pessoas queridas depende de mim e eu não quero 
decepcionar ninguém. Mas, quem eu não posso decepcionar 
mesmo, sou eu e a memória dos meus pais. Eu acredito que a 
Urbano-móvel foi responsável pelo acidente e a morte deles, e 
é preciso que isso seja reconhecido e sanado de algum modo. 


253 


Concordo que a proposta é muito boa, mas não me agrada a 
parte da ação ser simplesmente encerrada, ficando tudo por isso 
mesmo, sem que sejam divulgadas a enorme falha e responsabi- 
lidade da empresa no desastre. 

Nesse ponto, o doutor Aldravão mais uma vez interveio: 

— Com a devida vênia, Naldo, 4 bilhões de merrecas e 500 
mil patacas é admissão material expressiva de que eles erraram. 

Eu continuei: 

— Sim, eu concordo com você, porém existem coisas 
mais importantes do que dinheiro na vida. Vocês ainda não sa- 
bem, mas há fatos novos que vão influenciar a minha decisão. 
Fui convidado a trabalhar no Circo Guaraciaba como mágico e 
isso é a realização de um sonho infantil. Poder me dedicar exclu- 
sivamente à mágica, sem preocupações econômicas, seria uma 
bênção divina. Além disso, a Big-Pharma está ameaçando parar 
o fornecimento gratuito do Discomel, e para comprar esse re- 
médio nas farmácias, só mesmo sendo bilionário. Por isso, após 
pesar todos os pontos, e sendo absolutamente racional, também 
conclui que devemos aceitar a proposta da Urbano-móvel do 
jeito exato como ela foi feita. 

Incontinenti, Zé Miguel levantou os braços gordos para o 
teto de madeira escura e gritou em voz alta: 

— Laia, Ladaia, Sabatana, Ave Maria! Estamos bilionários! 


e 


Tudo e todos estão à venda. As grandes corporações sa- 
bem bem disso. 

O que move o mundo é o vil metal. 

Todo ser humano tem seu preço. 

E eu descobri que o meu era 1,8 bilhão de merrecas. 


18 


Um dia após ter assinado contrato como prestador de 
serviços pata Le Cirque Du Chulé Corporation, fiz minha primeira 
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apresentação no picadeiro do Circo Teatro Guaraciaba. Combi- 
nei com a Denise que a Klima-Aki continuaria a pagar o mesmo 
salário de cuidadora para ela atuar como minha assistente de 
palco. Afinal, usando regularmente o Discomel, eu tinha volta- 
do a ser uma pessoa quase normal, sem necessidade de qualquer 
atenção especial. 

Nossas primeiras exibições foram iguais aquela da festa 
de final do ano e agradaram bastante. Na primeira semana, an- 
damos tropeçando um no outro e com algumas dificuldades de 
timing, mas depois disso a coisa fluiu bem, permitindo a mim 
aprimorar velhos truques e introduzir alguns novos. Depois de 
um mês, nossa apresentação estava tão boa, que fomos esca- 
lados como última encenação do primeiro ato do espetáculo, 
imediatamente antes do intervalo, à semelhança do que aconte- 
cia com o Cagliostro. Saiba você, que essa é uma posição muito 
nobre dentro da programação circense. 


E 


Existem várias técnicas para se tirar um coelho da cartola. 
Em todas elas, para começar, é essencial se obter um coelhinho 
dócil, de fácil trato, e bem-comportado. O ideal é que o mágico 
e sua assistente convivam com o coelho desde pequenino, para 
que o roedor se habitue com seus mestres. 

À partir disso, pode-se realizar o truque empregando-se o 
compartimento secreto de uma mesa encoberta com toalha ne- 
gra. Nessa opção, a cartola é colocada com a ponta diretamente 
em contato com a mesa e, ao mágico, cabe puxar o animal do 
compartimento secreto com sua mão dentro da cartola, já que 
a tampa do chapéu é móvel. Dependendo da posição em que 
a mesa for colocada e da perspectiva da plateia, basta deixar 
o coelho em um recipiente atrás da mesa, sem necessidade de 
nenhum compartimento secreto mais sofisticado. Uma maneira 
bastante prática de fazer o prodígio é usar duas cartolas: uma 
vazia e outra atrás da mesa, já com o coelho no interior. Com 
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algum treino, e às vezes com a ajuda de um lenço mágico para 
fazer cobertura, torna-se muito fácil trocar os chapéus. 

Outros profissionais preferem manter o animalzinho es- 
condido abaixo de um fundo falso na própria cartola ou dentro 
de um bolso grande no interior da capa. Quando for feita a opção 
por alguma dessas técnicas, é uma boa política deixar o bichinho 
em jejum por várias horas para evitar surpresas desagradáveis. 
Atenção. Se o coelho estiver abaixo de um fundo falso da própria 
cartola, não incline muito o chapéu quando estiver mostrando aos 
espectadores que ele está “vazio”, pois já foram descritos raros ca- 
sos de saltos voadores do conteúdo vivo para fora do continente. 

Independentemente da metodologia escolhida, não es- 
queça de proferir palavras mágicas, agitar a varinha de condão 
ou pedir para sua assistente sexy, no momento mais crítico da 
performance, dar uma volta no picadeiro, estimulando os assis- 
tentes a dizerem todos juntos hocus pocus ou abracadabra. Isso 
sempre ajuda a transferir a atenção das pessoas da cartola pata 
outras coisas mais interessantes... 


pg 


Claro que o Mago Naldini tirava coelhos da cartola, mas, 
para isso, usava uma técnica secreta, muito especial, desenvol- 
vida por ele próprio. Inicialmente, ele se aproximava da plateia, 
procurando por pessoas com aparência de crédulas. À preferên- 
cia sempre foi por crianças com idades aparentes entre cinco e 
dez anos. Retirava então a cartola da cabeça, expondo o solidéu 
do Padre Quevedo, e colocava a varinha mágica até o fundo do 
chapéu para mostrar claramente que ele estava vazio. À parte in- 
terna da cartola era exposta à plateia para todos se certificarem 
que ali dentro não havia nada de incomum. Em seguida, cami- 
nhava para o centro do palco, depositava a cartola sobre a mesa 
e retirava de dentro do chapéu um, dois, três coelhos brancos! 
Depois do terceiro coelho, começava a puxar uma infinidade 
de lenços coloridos, amarrados uns aos outros. Terminados os 
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lenços, em meio à chuva de palmas, por fim, retirava um quarto 
coelho. Sucesso estrondoso! 

Reposicionava a cartola na cabeça e voltava ao ponto inicial, 
junto da plateia, para agradecer os aplausos. Mas daí, coisa estra- 
nha, a cartola começa a balançar, o que obrigava o mágico a retirá- 
la e, em cima da sua cabeça, sutge um quinto coelho, ali, bem na 
frente das crianças espantadas, boquiabertas, risonhas: o moleque 
oriental de franja cortada à moda tigela, a loirinha de cabelos pre- 
sos com marias-chiquinhas, a pretinha de olhos faiscantes e sorri- 
so arrebatador e o gordinho de cabelos curtos arrepiados, com a 
camiseta listrada suja de sorvete. Seres inocentes, em quem ainda 
não foram plantadas diferenças nem preconceitos estúpidos e que, 
utopicamente, nunca deveriam conhecê-los. Almas puras, transi- 
toriamente fascinadas pela surpresa do incompreensível. 

Daí, me vinha à memória o Grande Cagliostro dizendo: 


“A magia da mágica é a reação que você provoca nas pessoas”. 


O nano 
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À festa comemorativa à aprovação do Discomel pela 
ALISA aconteceu numa noite de quinta-feira. Eu havia prepa- 
rado tudo para ir à balada com a Denise, logo após o término 
do nosso número noturno. Mas, na hora H, minha bonequinha 
de luxo desistiu. 

— Eu preciso ir até a casa da Lola ver como ela está indo 
— disse, esbaforida. 

— Mas a Lola está ótima. Ouvi dizer que ela vai voltar a 
praticar no trapézio já na segunda-feira. 

— É por isso que eu vou lá. Preciso garantir que nada vai 
dar errado agora. 

— Está bem. É você quem sabe. Nos vemos amanhã à tarde. 
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Acredito que eu tenha sido o último convidado a chegar no 
Copão, inteiramente fechado pela Bjg-Pharma para seu grupo de 
convivas altamente exclusivos. 

Quando entrei no salão gigantesco, logo me chamou a 
atenção o som alto da banda e o tremendo reboliço vindos da 
pista de dança. Próximo da entrada, mesas compridas estavam 
apinhadas de comida, enquanto, no lado oposto, vários garçons 
empoleirados em um balcão serviam toda sorte de álcool para 
um público superantmado. No centro, diversas mesas redondas 
estavam atulhadas de pessoas bem-vestidas, sentadas, em pé, 
encostadas, conversando assuntos certamente fúteis. 

Avancei um pouco para dentro da confusão e quando 
ainda estava adaptando meus olhos ao novo ambiente, fui agar- 
tado pelo braço por uma figura feminina sorridente e descalça, 
usando vestido longo verde-esmeralda com brilhos prateados, 
um colar que lembrava grilhão de prata espanhol e um par de 
brincos que mais pareciam miniaturas compridas de espadas 
samurais retorcidas. Era a Juliana, já meio alta, devido ter sido a 
comensal pioneira na abertura dos trabalhos etílicos. 

— Naldo, você me assustou. Pensei que não vinha mais. 
Venha aqui no bar pegar um copo. O que você quer beber? 

Pedi uma dose dupla do uísque Yamazaki Kamikaze Multi 
Malk, com gelo, e ouvi ela desfiar o velho discurso de quanto eu ti- 
nha sido importante para aprovação do Discomel pela ALISA, de 
quanto a Big-Pharma era grata a mim e, principalmente, de como 
eu ainda poderia contribuir muito para a melhoria da vida dos 
deprimidos brasileiros em geral. Quando o suplício acabou, ela 
prendeu meu pulso esquerdo com sua mão direita e me arrastou, 
em meio à multidão alvoroçada, até uma das mesas redondas. 

— Vou levar você até o Naldão. Ele está ansioso para 
encontrar o mano velho. 

Em instantes chegamos a uma mesa amontoada de gente 
risonha. Ao me ver, o Naldão aumentou ainda mais a largu- 
ra do sorriso, levantou-se da cadeira e esticou os braços, me 
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abraçando. Retribuí reflexamente o ato de carinho e, ao espiar 
por detrás do seu ombro, eu a descobri... 

Como descrever uma gema preciosa, uma tulipa rara, um 
tesouro fabuloso? Empregando poucas palavras, naturalmente. 
Diante de mim, a verdadeira Morena Tropicana... 


(=) epentoves0 Jo edJpo]]]: 


À pele tinha bronzeado natural, meio hindu com pitadinhas 
dravidianas. Os cabelos eram longos, muito negros, ondulados, 
selvagens. Os olhos volumosos, oblíquos e de cor escura, pareciam 
tâmaras jumbo, e os dentes, pérolas naturais do Mar do Japão. O 
nariz era delicado, em oposição aos lábios rubis, suculentos e pro- 
vocantes. Ela trajava um vestido branco consideravelmente deco- 
tado, que ia até a altura dos joelhos, e sandálias de saltos altíssimos 
da mesma cor. Ao nível da cintura, um cinto de fivela dourada 
ajudava a definir curvas derrapantes que desciam. No pescoço, um 
pingente de ouro com a simbologia Om, repousado sobre as bor- 
das de seios incríveis, movimentava-se com o ritmo da respiração. 
Às unhas pintadas de esmalte roxo completavam os mistérios da 
deusa pagã. Se ela tinha algum defeito, seria a estatura um pouco 
baixa. Mas, em compensação, que belo par de panturrilhas! 

O Naldão começou a me apresentar às pessoas ao seu 
redor, mas eu, verdadeiramente mesmerizado, só tinha olhos e 
ouvidos para a minha sapoti. E, sinal auspicioso, sentia que eu 
era correspondido. Logo descobri que seu nome era Chandra e, 
na hora de trocar beijinhos, fiquei atordoado com a pele sedosa 
e o aroma intenso de sândalo. 

Chandra era arquiteta conceituada, atuando em uma 
grande empresa de engenharia carioca. Ela tinha conhecido 
o Naldão fazia pouco, na academia que ambos frequentavam. 
Pelo jeito, depois de muita insistência do meu irmão, eles esta- 
vam “se conhecendo”. 
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Mas, minha investigação sobre a cachopa foi grosseira- 
mente interrompida por uma Juliana com claros sinais de em- 
briaguez, que carregou eu e o Naldão para junto do palco. Ela, 
então, gritou alguma coisa nos ouvidos de um rapaz, provavel- 
mente o assistente de palco da banda, já que usava uma camiseta 
preta com os dizeres Super Som T.A. A música foi interrompi- 
da, as luzes se acenderam e o assistente de palco ajudou a Julia- 
na a chegar, meio cambaleante, até um dos microfones. Apesar 
de meio chapada, a Juliana discursou de maneira imponente: 

— Amigos e amigas! É com extrema felicidade que vejo 
reunida aqui toda a família Big-Pharma do Brasil, comemotan- 
do a liberação, no nosso país, do produto que vai garantir a 
estabilidade financeira dessa fantástica empresa farmacêutica 
pelos próximos 50 anos! E, se a empresa ficar bem financeira- 
mente por 50 anos, as nossas aposentadorias estarão garanti- 
das, “Uh, Uh!”. 

A menção da aposentadoria foi saudada com gritos en- 
tusiasmados e prolongada salva de palmas, algo muito bem re- 
cebido pela oradora, que estava precisando de um tempo para 
recuperar o fôlego. Depois, continuou. 

— À aprovação do Discomel pela ALISA foi resultado 
do esforço e dedicação de muitos de vocês que aqui estão e, cer- 
tamente, a diretoria da empresa saberá como recompensá-los. 
Porém, existe uma pessoa muito especial, que não é funcionário 
do laboratório e nos ajudou bastante, sem nunca pedir nada em 
troca. Alguns de vocês já sabem sobre quem estou falando. Do 
paciente cujo depoimento foi fundamental para sensibilizar os 
técnicos frios e burocratas do MISERÉ, o Sr. Ronaldo da Silvei- 
ta. Naldo, por favor, suba ao palco! 

Fui pego completamente de surpresa pelo convite, mas o 
assistente Super Som T.A. imediatamente me puxou com muita 
força para cima do palco, em meio a aplausos e assovios da 
plateia. Da nova posição, pude apreciar a grande quantidade de 
pessoas que havia comparecido à festa e identifiquei uma faixa 
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branca enorme, dependurada ao fundo, entre duas paredes, 
com dizeres em letras rosas colossais: 


1 Y 2CO -mEnf-Li 


E a Juliana continuou: 

— Peço, agora, para juntar-se a nós o senhor Arnaldo da Sil- 
veira, Diretor de Marketing e Educação Continuada da Bjg-Pharma 
do Brasil, para fazermos uma singela homenagem ao seu irmão 
gêmeo, o senhor Ronaldo da Silveira. 

O Naldão subiu ao palco por uma escadinha lateral, de 
maneira elegante, como se flutuasse alguns centímetros acima 
dos degraus, trazendo nas mãos uma caixa pequena, revestida 
por veludo preto. Ele dirigiu-se para junto de mim, usando um 
microfone ajustado atrás das orelhas, com a extremidade posi- 
cionada perto da boca, à la Sílvio Anjos. 

— Como reconhecimento pela sua importante colabotra- 
ção com a Big-Pharma, eu fui escolhido para lhe dar, em nome 
de todos os presentes, esse item comemorativo. 

Em seguida, ele abriu a caixa e retirou uma placa metálica 
com o logotipo do laboratório farmacêutico no alto e os seguin- 
tes dizeres pintados em letras pretas: 


Troféu Colaborador Especial 
A Big-Pharma do Brasil confere esta placa 
ao Sr. Ronaldo da Silveira como 


reconhecimento pelo valoroso trabalho 


voluntário realizado. 
Rio de Janeiro, Primeiro dia do ano 1 DD. 
(DD: depois do Discomel) 


Segurei a placa com força e a agitei sobre minha cabeça, 
enquanto sorria o melhor sorriso que conseguia disfarçar, en- 
quanto a plateia aplaudia e gritava palavras ininteligíveis. Para 
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me safar da situação constrangedora, fui até o microfone junto 
da Juliana e gritei: 

— Música, maestro! 

E a fuzarca toda recomeçou, enquanto eu fugia de mansi- 
nho pela cortina dos bastidores. 

Mas não pense que eu fui embora da festa. Não, ainda 
não. Eu antes precisava saciar algumas necessidades primor- 
diais, tais como fazer xixi, matar minha fome e rolar um lero 
com a Morena Tropicana. 

Foi difícil chegar até os mictórios, pois, de uma hora para 
outra, eu havia me tornado uma celebridade. As pessoas me 
paravam, ora para cumprimentar, ora para me agradecer, e sem- 
pre para tirar selfes ao meu lado. Lentamente, cheguei próximo 
dos banheiros. Nessa altura dos acontecimentos, minha bexiga 
estava explodindo. E, exatamente nesse ponto, o destino me 
pregou uma peça. Acabei cruzando com a Chandra, que saía do 
toalete feminino. E daí, motivado por pressões etílicas, vesicais, 
e entusiasmado pela recém-adquirida notoriedade social, não 
me contive e bradei: 

— Alguém já lhe disse o quanto você é linda? 

Meio surpreendida, Chandra começou a rir gostosamen- 
te, e rebateu: 

— Que horror! Essa é a pior cantada que já ouvi em toda 
a vida. 

— Não é cantada. É apenas a constatação de uma verda- 
de absoluta! 

— Misturar álcool com Discomel dá nisso. Atrapalha as 
ideias. 

— Eu preciso conhecer você melhor. Vamos para um 
lugar mais quieto para conversar. 

— Ronaldo, eu sei que você é o “cara” da festa, mas eu 
vim aqui como convidada do seu irmão gêmeo. Não posso dei- 
xat ele na mão, falando sozinho, tá? 
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— Tá certo. Então pelo menos me passa o número do 
seu celular, pot favor. 

Ela pareceu refletir por alguns centenários segundos, 
abriu a bolsa, tirou de lá uma caneta e um lencinho de papel, no 
qual rabiscou alguns números. Depois, dobrou o papelzinho e 
o colocou delicadamente no bolso da minha camisa. Mas, antes 
de partir, fez brotar lembranças da minha professora do jardim 
da infância, ao recomendar: 

— Comporte-se direitinho, Naldo — e partiu em direção 
ao ninho de mesas redondas. 

Fiquei ali, em frente dos corredores dos banheiros, por 
algum tempo, meio pasmo, meio abobado. Quando finalmente 
entrei para urinar, senti dois prazeres, um de esvaziar a bexiga e 
outro, meio que de natureza sexual, ao esfregar o indicador e o 
anular direitos sobre o papelzinho dobrado no bolso. 
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Deixei passar mais de uma semana antes de ligar para a 
Chandra. Afinal, os convidados certamente necessitariam de 
muitos dias até se recuperarem de uma pândega daquelas. Fi- 
nalmente, em um começo de noite, liguei para o número do 
lencinho de papel. 

— Alô, é a Chandra? 

— Cara, aqui não tem ninguém com esse nome — res- 
pondeu uma voz masculina, de conotação troglodita. 

— Desculpe. Acho que foi engano. 

Que decepção... 

“Devo ter errado o número. Eu vou ligar de novo”. 

— Alô, é a Chandra? 

— Cara, eu não acabei de falar que não tem ninguém aqui 
com esse nome, porra? — respondeu a mesma voz, com cono- 
tação de troglodita irritado. 

Decidi mudar de estratégia. Registrei o número de telefone 
no Gossiping para mandar uma mensagem de texto e, nessa hora, 
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para minha desolação, apareceu na tela do celular a foto de um 
bigodudo com aspecto de troglodita como o dono da conta. 

“Onde foi que eu errei? Eu vou conferir os números de 
novo. Mas estão todos certos! O que será que aconteceu?” 

“Será que ela se enganou?” 

“Não pode ser. Ela não pode ter passado, de propósito, 
um número errado para mim. Será possível?” 

“Mas eu sou uma anta mesmo! Se quero falar com ela, é 
só procurar o número de telefone do escritório de arquitetura 
na skynet. Não devem existir muitas Chandras arquitetas no Rio 
de Janeiro. É só achar o número e ligar, pronto” 

“Mas, se ela me deu um número qualquer, é porque não 
quer falar comigo... Então, não vou ligar. Ou eu devo ligar? 
Procuro ou não procuro? Ligo ou não ligo? Caralho, a Morena 
Tropicana me deu um chapéu. Eu sabia que ela era muita areia 
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para o meu caminhãozinho. Catzo 
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No dia da assinatura do acordo com a Urbano-móvel, 
acordei apreensivo. 

Tomei o café da manhã e liguei a TV para me distrair 
com banalidades. Mas, em todos os canais, havia apenas uma 
mesma notícia bombástica. Stanislaw Guarani tinha falecido 
naquela madrugada, após enfermidade duradoura. Stanislaw 
era um intelectual autodidata, avesso à academia, filósofo, 
escritor, jornalista, palestrante, que repensou o Brasil, conse- 
guindo irritar pessoas de todos os níveis, em especial as elites 
e as minorias. Li, reli e amei muito da sua profícua produção, 
em especial Obtusos e Velhacos, A Mente Corrupta, Sobre 
Pilantras e Facínoras, O Molusco Vigarista, Netos de Degre- 
dados, A República dos Larápios e, naturalmente, o clássico, 
A Merda. 

Fiquei imediatamente chateado com o passamento do 
grande pensador e comecei a dar tratos à bola acerca de como 
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tal figura passaria para a história. Todos sabemos que quem es- 
creve a história são as classes dominantes e os vencedores das 
guerras. Nesse processo, várias mentiras e fraudes são criadas, 
por motivações E finalidades nada nobres. 
Saiba você, /eitore, que Tiradentes é uma dessas fraudes. Mas 
isso é outra história. 

Na primeira pandemia de Covid, a que começou no ano 
de 2019, o vácuo causado pelo negacionismo de Bozo e seus as- 
seclas não apenas contribuiu para a elevada mortalidade, como 
também estimulou o exibicionismo midiático de oportunistas e 
pseudopesquisadores, ao que tudo indica, motivados por pro- 
fundas carências afetivas da infância ou objetivos latebrosos es- 
cusos. Alguns desses vultos nefastos entraram para a história 
como celebridades pró-ativas e humanistas, enquanto os ver- 
dadeiros profissionais da saúde, que chegaram a dar suas vi- 
das no cuidado de outros seres humanos, foram enterrados no 
anonimato. Independente da tragédia, bons e maus brasileiros 
sobreviveram e, décadas depois, a Providência fez brotar nes- 
sas terras um Stanislaw Guarani, avesso à afetação, mas genial 
senhorio de arguto raciocínio perscrutador. Apesar da sua obra 
fenomenal, ele nunca foi indicado membro da Academia Bra- 
sileira dos Letrados, naturalmente. Fato que, para mim, apenas 
engrandece a sua biografia. Não tenho dúvidas de que o status 
quo está agora festejando nossa grande perda e fará tudo para 
sepultar, junto com o corpo inerte, suas ideias convulsivas. 

“Onde será que eu coloquei meu exemplar de A Merda? 
Preciso reler esse livro, mais uma vez.” 
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A audiência conciliatória com a Urbano-móvel estava 
marcada para o final da tarde, no fórum central. Segundo o dou- 
tor Aldravão, tratava-se de mera formalidade, que deveria durar, 
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no máximo, uns 15 minutos. Eu e o Zé Miguel fomos juntos 
até o lugar e lá nos encontramos com o Naldão e o advogado. 

Sentamos todos em um banco longo de madeira, bem em 
frente à sala do juiz, que permanecia fechada. Eu estava tenso e 
calado, enquanto os demais conversavam sobre a última golea- 
da aplicada pelo Ibis na Copa da Europa, quando o time legal 
da Urbano-móvel apareceu ao final do corredor. 

De fato, eles pareciam mesmo um time, já que todos 
trajavam ternos Ermenegildo Zegna de cor escura, gravatas e 
lenços de seda Hermes multicoloridos, e carregavam pastas de 
executivo Brunelo Cucinelli marrons. E os penteados então? 
Todos estavam com os cabelos alisados para trás, engomados 
com grossas camadas de Brylcreem. Refleti que, na ânsia de 
andar na moda, as pessoas acabam adquirindo padrões este- 
reotipados, verdadeiros clones, sem originalidade nenhuma. A 
humanidade, como sempre, progredindo. 

Respeitável Jeitore, desculpe-me mais uma vez por minhas 
fixações musicais, mas enquanto aqueles quatro engravatados an- 
tipáticos caminhavam em nossa direção, foi inevitável minha cabe- 


ça ser invadida por um tema de sucesso muito antigo do cinema. 


S «tulfIujhi-n]: 


“Aqueles putos vassalos do império capitalista Urbano- 
móvel. Devem fazer qualquer coisa, inclusive vender as mães, 
para manter seus empregos, salários e abonos polpudos.” 

Ao chegarem perto, nos cumptrimentaram de maneira 
educada, com palavras sussurradas e movimentos de cabe- 
ça tradicionais. Por sorte, acabaram permanecendo em pé, se 
acomodando em rodinha junto à porta que, logo, logo, iria 
ser aberta. 

Os meus companheiros continuavam a conversa sobre 


futebol, enquanto eu agora pensava sobre qual música poderia 
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me representar numa situação como aquela. Sim, se o outro time 
vinha de Marcha Imperial, eu precisava de uma resposta à altura. 
Alguma coisa grandiosa e suficientemente má para equilibrar a 
força do meu interior com a dos discípulos de Darth Vader. Caso 
contrário, eu não conseguiria falar o que precisava ser dito. 

Peguei meu telefone celular, encaixei o fone de ouvido e 
comecei a vasculhar os arquivos musicais: A Cavalgada das Val- 
quírias? A Batalha da Grã-Bretanha? John Philip Sousa? Hans 
Zimmer? Nada me parecia suficientemente adequado. Até que, 
muito provavelmente devido a alguma longínqua fixação infan- 
til, encontrei o hino que me permitiria enfrentar a canalha da 
Urbano-móvel. A personificação do vilão que eu mais admirei 
na infância, a quem ainda hoje guardo respeito e rendo home- 
nagens. Sim, agora eu podia enfrentar os Ermenegildos Zeg- 
nas com suas canetas-tinteiro Montblanc sem temores, usando 
minha armadura Hering branca de gola careca e a quase seca 
esferográfica Bic cristal. 


O lho: 


Entretanto, para minha frustração, naquele instante, a tão 
aguardada abertura da porta aconteceu, e eu me precipitei das 
nuvens e de altos desvarios diretamente para o chão frio feito 
de ladrilhos branco e preto enormes do Fórum Central da Co- 
marca do Município do Rio de Janeiro. 

Havia uma mesa longa, com um juiz togado careca, usan- 
do óculos de armação de baquelite em uma das extremidades. 
Pensando bem, o juiz não era tão careca assim, já que tinha 
tufos de cabelos arrepiados nas laterais, lembrando o persona- 
gem Larry dos Três Patetas. Nós nos sentamos do lado de cá, 
enquanto o pessoal da Urbano-móvel sentou-se do lado de lá. 
Todos acomodados, o jurista começou a falar com sotaque nor- 
destino carregado: 
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— Esta é uma audiência de conciliação entre a Urhano-mó- 
vel Technologies Inc por um lado, e os Srs. Ronaldo e Arnaldo da 
Silveira do outro. Segundo fui informado pelos representantes 
legais das duas partes, existe a disposição de um acordo. Con- 
soante os textos me enviados, a primeira parte pagará 500 mil 
patacas de indenização por perdas morais, enquanto a segunda 
parte concordará com o encerramento puro e simples da ação 
penal. Ademais, todos os custos legais da causa, incluindo pa- 
gamentos dos escritórios de advocacia, serão assumidos pela 
primeira parte. Isso é o que constará nos autos do processo. 
Sem embargo, devo reconhecer meu conhecimento acerca de 
acertos paralelos que envolvem a negociação de uma empresa 
de tecnologia meteorológica, os quais não serão citados nes- 
te compromisso legal. Dito isso, peço que leiam o manuscrito 
eletrônico aberto nos monitores sobre esta mesa e, se todos 
estiverem concordes com os acertos especificados, por favor, 
assinem o documento apenas colocando o olho direito próximo 
ao leitor biométrico de íris. 

Encerrada a falação, um garçom com vestimenta que 
lembrava mais capa infantil do Zorro mal-ajeitada nas costas, 
aproximou-se da autoridade e lhe serviu um copo de água mine- 
ral Terrier lascando de gelada. Daí, eu aproveitei a deixa e disse: 

— Eu sou o Ronaldo da Silveira e só aceito esse acordo 
se a Urbano-móvel divulgar pelas mídias sociais uma declaração 
assumindo a culpa integral pela morte dos meus pais e um pe- 
dido de desculpas aos familiares. 

Prontamente, do outro lado da mesa, um dos engomadi- 
nhos se manifestou: 

— Com a devida vênia, eu sou o doutor Cristiano Pom- 
pilho Pomposo, representante legal da Urhano-móvel Technologies 
Inc. Essa demanda não está incluída no arranjado. Na verdade, 
isso já foi acertado antes entre as partes. Nós não aceitamos 
nenhuma mudança de última hora no que já foi acordado. 

Foi aí que o Aldravão interveio: 
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— Meritíssimo, seria possível fazermos uma interrupção 
para eu me reunir com os meus clientes por alguns instantes? 

— Certamente. Eu vou me retirar e vocês, por favor, me 
avisem quando tiverem chegado a uma conclusão sobre o que, 
afinal, querem na vida. Podem usar essa sala para se reunir. Dou- 
tor Cristiano e associados, por favor, venham comigo. Vamos to- 
matr um cafezinho na minha câmara. 

Assim que o meu time se viu a sós, o causídico da necró- 
pole virou-se em minha direção e disparou: 

— Você está doido, Naldo? À gente já não tinha falado 
sobre isso antes? O acordo não inclui divulgação de nada ou 
algum pedido de desculpas. Eles precisam defender a marca da 
empresa. Eles não podem admitir o erro em público. Se você in- 
sistir nessa postura, não tem acordo. Repetindo, não tem acot- 
do, não tem patacas, muito menos merrecas. 

O advogado se calou e caminhou até a ponta da mesa, 
onde bebeu um trestinho de água Terrier que o juiz havia deixa- 
do no copo. O Zé Miguel olhava para mim com at preocupado, 
mas o Naldão só sabia ver mensagens do Gossiping no celular. 

— Pessoal, me desculpem, mas eu mudei de ideia. É mui- 
to importante que eles admitam o seu erro. Eu não posso passar 
o resto dos meus dias pensando que fui responsável pela morte 
dos velhos, quando a falha foi deles. 

— Naldo, e aquela história de pesar todos os pontos e ser 
absolutamente racional? — perguntou o Zé Miguel. 

— Meu patça! Parece até que você não me conhece. E 
desde quando eu fui racional na vida? Eu sou é absolutamente 
irracional — respondi, de modo resignado. 

Permanecemos ali reunidos por um longo período. O 
Naldão não dizia nada, enquanto o Aldravão insistia em ten- 
tar fazer minha cabeça. Mas, evidentemente, nada adiantou. Eu 
estava decidido. De fato, minha escolha já havia sido tomada 
há dias, mas eu apenas a conscientizei ao saber da morte do 
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Stanislaw Guarani. Sei lá o que uma coisa tem a ver com a outra, 
mas foi assim que aconteceu. 

O meritíssimo juiz e os advogados da Urbano-móvel re- 
tornaram, assim que o Aldravão mandou uma mensagem, via 
celular, para o Pomposo. Quando todos estavam devidamente 
acomodados, ele comunicou nosso novo posicionamento, ao que 
o magistrado respondeu, olhando diretamente nos meus olhos: 

— Arriégua! Seu menino, você não está vendo o montão 
de dinheiro que está jogando fora? E essa ação vai continuar por 
décadas agora, indo e vindo, com apelações e mais apelações, 
até chegar no Tribunal Fuderal. E posso lhe dizer uma coisa? 
Ao final, se tu ainda estiveres vivo para conhecer o resultado, a 
sentença não vai ser boa para vocês. No Brasil, justiça é coisa 
vaporosa! Eita! Pegou então um martelo de madeira, daqueles 
usados pot leiloeiros, e bateu, com raiva, várias vezes, num cír- 
culo de borracha sobre a mesa, encerrando a sessão. 
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Quando saímos do prédio, a noite já tinha caído e o cli- 
ma estava surpreendentemente agradável. Desci os degraus do 
edifício imponente e parei no jardinzinho malcuidado para me 
recuperar dos acontecimentos. O som do trânsito vindo dos 
lados da avenida era tranquilo. Olhei para o alto e acabei tendo 
uma surpresa assustadora. Havia luar. 

As noites na cidade do Rio de Janeiro são agora sem- 
pre nubladas e, na maioria das vezes, chove. Fazia meses, talvez 
anos, que eu não contemplava o luar da cidade matavilhosa. E a 
lua estava resplandecente, quase cheia, magnífica. Com certeza, 
aquilo devia ser alguma mensagem de bom augúrio. Um sinal 
da natureza informando que eu havia tomado a decisão correta 
e caminhava na direção certa. 

Eu não estava à venda. Eu devia uma reparação moral a 
meus pais e ainda ia consegui-la. Estava sendo coerente comigo 
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mesmo, com meus sentimentos e ideias. E isso era o que impor- 
tava. O resto, era o resto, e merrecas são apenas merrecas. 
Fiquei observando a lua por tempo indeterminado, sem 
sentir a presença de ninguém à minha volta. Fui então, de súbito, 
apossado por uma antiga canção de protesto, e simplesmente me 


deixei levar para uma paragem distante, às margens do infinito. 
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E lá estava eu, metido em entascada outra vez. Um ex-fu- 
turo-bilionário, com reservas de Discomel para menos de uma 
semana. Fato é que o Discomel havia me libertado, mas o seu 
preço era mais do que exorbitante. Eu não podia vender tudo 
o que tinha para garantir apenas alguns meses do remédio. Só 
havia um jeito de eu sair dessa. Aceitar a proposta da Juliana e 
me tornar “garoto propaganda” da Brg-Pharma. 

Eu não lhe disse que todo ser humano tem um preço? Eu 
pensei que o meu seria 1,8 bilhões de merrecas, mas estava er- 
tado. Fui obrigado a me vender por um suprimento indefinido 
de comprimidinhos cor de rosa. 
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Umas duas semanas após eu ter enviado mensagem para 
a Juliana informando que concordava em “colaborar” com a 
empresa, ela convocou uma reunião na sede da Big-Pharma do 
Brasil para “apresentar pessoas e definir metas”. Mas, na hora 
e local marcados, só estavam presentes na sala eu, a Juliana, o 
Naldão e um senhor simpático, alto, grisalho, de olhos claros e 
cabelos curtos. O Naldão fez as hontas da casa. 

— Naldo, eu quero apresentar-lhe o general Troutman, 
presidente da SAD (Sociedade de Apoio aos Deprimidos). 
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General Troutman, este é o Naldo, meu irmão. Vocês têm em 
comum o fato de serem usuários de Discomel há longa data. 

O homem sotriu para mim e, com sotaque nitidamente 
norte-americano, soltou um educado: 

— Muito prazer em conhecê-lo. 

Ao que eu respondi: 

— O prazer é todo meu. Afinal, não é a qualquer hora 
que se conhece um general de verdade. 

— E você nem pode imaginar, Naldo — explicou o Nal- 
dão — general do Exército dos Estados Unidos, com passagens 
pela Força Delta e CIA. 

Nesse ponto, eu me limitei a ficar impressionado, de boca 
aberta. 

— Como vocês podem notar, a empresa está praticamen- 
te vazia, já que a maioria das pessoas faz home office. Mas, para 
tratar de assuntos importantes, nós ainda preferimos reuniões 
presenciais nesta sala, que é conhecida como “o cone do silên- 
cio” — completou o Naldão. 

Dei uma passada de olhos no entorno e constatei que 
tratava-se de área delimitada por divisórias termoacústicas bran- 
cas, sem janelas, no centro uma grande mesa de reuniões com 
cadeiras quase confortáveis em volta. À luz branca era carrega- 
da, mas indireta e direcionada para cima, emprestando, junto 
com o sussutto baixo do at condicionado, uma auta meio etérea 
ao lugar. Bem no meio da parede ao fundo, logo atrás da ca- 
deira onde Juliana estava sentada, destacava-se o único quadro 
do ambiente: foto em branco e preto de um enorme cogumelo 
atômico com a frase “P=mc?? embaixo. 

À Juliana tomou a palavra e começou a explicar as inten- 
ções do laboratório farmacêutico. 

— Naldo, como você demorou a decidir em participar 
das nossas iniciativas, as coisas progrediram e eu vou fazer um 
resumo para lhe atualizar. Todos concordam que os CONES 
precisam ser sensibilizados para aprovarem a incorporação do 
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Discomel como medicação gratuita fornecida pelo MISERÉ. O 
termo “sensibilização” pode ser interpretado, nesse contexto, de 
diferentes formas, mas uma boa tradução pode ser “pressão”. 
Como meu primeiro chefe nesta empresa sempre dizia, antes de 
eu roubar o lugar dele, “o que vale é a lei da selva, quem pode 
mais chora menos”. Ao analisarmos a situação, ficou claro que 
os deprimidos brasileiros não têm voz na defesa dos seus direi- 
tos. Ao contrário de outros doentes, que têm sociedades fortes 
a defendê-los, como os pacientes com espinhela caída e os por- 
tadores de zumbido, os deprimidos são simplesmente inativos. 
Certamente que essa inércia pode ser reflexo da própria doença, 
mas algo precisava ser feito. Decidimos, então, procurar uma Ii- 
derança capaz de organizar os deprimidos brasileiros na sua luta. 
Para ser honesta com você, Naldo, até seu nome foi considerado, 
mas acabamos descobrindo o general Troutman, que tem enor- 
me experiência em logística e no comando de grupos. Ele nos foi 
apresentado pelo doutor Goldman, de quem também é cliente. O 
general teve uma vida bastante agitada quando na ativa e acabou 
escolhendo o Rio de Janeiro como retiro para sua aposentadoria, 
onde ele mota há alguns anos. Com uma ajudinha nossa, aqui e 
ali, ele acabou fundando a SAD, da qual é o presidente. 

— Que bom! E qual é o número de sócios da organiza- 
ção? — perguntei, curioso. 

— Onze. Mas com você se inscrevendo hoje, já são 12 
sócios — respondeu o Naldão. 

— Que bom! E que mais eu preciso saber? 

À Juliana continuou: 

— Já que o general Troutman não fala muito bem portu- 
guês, você será o porta-voz oficial da SAD. Em todos os even- 
tos importantes, oficiais e não-oficiais, que a associação estiver 
presente, você será o representante, presencial ou por meios 
virtuais de comunicação. Mas não fique preocupado, a SAD 
tem uma secretária que vai resolver todos os rolos para vocês. 
Ela vai até redigir os textos para você falar em público. Você 
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vai gostar dela. É a Damares, que já trabalhou conosco aqui na 
Big-Pharma no passado. 

— E eu vou ter que viajar muito? Vocês não podem es- 
quecer que eu tenho a Klima-Aki para tocar e uma carreira de 
artista circense em andamento. 

— Fique tranquilo, Naldo. Vamos dar um jeito para que 
nossos eventos respeitem o seu calendário pessoal. Pode ter 
certeza que você vai viajar bastante e conhecer muita gente in- 
teressante e diferente — disse a farmacêutica. 

— OK, se for assim eu topo — conclui, ingenuamente. 
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— Ei Naldão! Aquela fórmula no quadro da parede do 
cone do silêncio está errada. O certo é E=mc?. Foi o Einstein 
quem disse: energia=massa vezes uma constante ao quadrado. 

— Não Naldo. Aquela equação está corretíssima. Po- 
der=marketing vezes capital ao quadrado. É uma lei universal! 

Fiquei inteiramente chocado com a resposta, mas, de 
pronto, fui colhido por divina clarividência: 

— É mesmo, e às vezes o m de marketing é substituído 
pelo m de mentira. 
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Numa tarde, assim que chegamos ao circo, eu e a Denise 
recebemos um recado pata procurar o Legolas com utgência. 

— Maravilha vocês estarem aqui — disse o homem, com 
sua pseudogentileza habitual, mas não deixando de transparecer 
certo grau de ansiedade incomum. 

— Preciso que vocês me ajudem a resolver um problema 
para o qual não consigo pensar na solução. 

Dito isso, virou a cadeira giratória para trás e pegou uma 
caixa de madeira simples, não muito pequena, com dobradiças 
e fecho de ganchinho. Colocou-a em cima da mesa e, ao abrir a 
tampa, expôs um saco plástico transparente, amarrado na ponta 


274 


por um elástico de borracha com voltas múltiplas. O conteúdo 
parecia areia de praia, mas a coloração exibia tonalidade que 
tendia para o acinzentado. 

— Colegas da vida circense, é isso o que sobrou do Gran- 
de Cagliostro após a cremação. 

A maneira como o Legolas deu a notícia foi pesarosa, 
aparentemente carregada de significado filosófico e, de algum 
modo, parecendo refletir a desolação da condição humana. 
Somos animais racionais, senhores deste mundo. Entretanto, 
nossa inteligência é insuficiente para compreendermos integral- 
mente o universo e o porquê de estarmos aqui. E aquilo que dói 
mais: temos consciência dessas limitações. O que fazer? 

Apesar de toda filosofia embutida nas palavras do Lego- 
las, a questão que o afligia era muito mais chã. 

— Naldo e Denise. Eu não sei que fim dar a essas cinzas. 
Vocês poderiam cuidar desse assunto para mim? 

— Cinzas são um problemão — interveio a Denise. Lá 
em Varre-Sai a gente tem as cinzas de um cachorro e um gato 
de estimação na estante da sala, porque nunca descobrimos o 
que fazer com elas. 

— O Cagliostro não tinha parentes, nem amigos. Morava 
numa casa alugada e não deixou nada para ninguém. Ele se deu 
bem com vocês. Por favor, arranjem uma solução honrosa para 
as cinzas dele. Ele sempre foi boa pessoa. 

Diante de argumentos tão singelos e tocantes, só nos res- 
tou aceitar a missão humanitária. Acabei saindo da sala com a 
caixa, que pesava uns dois quilos, acomodada debaixo do braço, 
enquanto o Legolas agradecia: 

— Obrigadíssimo, obrigadíssimo, gratíssimo. 


Jg 


— E se nós fossemos até a Itália e jogássemos as cinzas 
do Cagliostro no lago da terra natal dele? — sugeriu a Denise, 
deitada no sofá do meu estúdio em penumbras. 
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— À ideia é interessante, mas eu não tenho tempo nem 
dinheiro para fazer isso — respondi, deitado no futon do quarto. 

— E se nós jogássemos as cinzas do Cagliostro na Baía 
da Guanabara? 

— O Cagliostro não merece ficar nadando entre garrafas 
pet e esgoto pelo resto dos tempos — rebati. 

— E se nós jogássemos as cinzas do Cagliostro no pica- 
deiro do Circo Guaraciaba? 

— O Legolas teria um ataque dos nervos — ponderei. 

— Já sei. E se nós jogássemos as cinzas do Cagliostro lá 
de cima do Cristo Redentor? Os minerais cairão nas árvores aos 
pés do Cristo e serão incorporados à vegetação. O Cagliostro 
vai varar a eternidade lá em cima, incorporado ao ecossistema 
de uma das sete maravilhas do mundo moderno. 

— Taí, dessa eu gostei. Pelo menos é fácil de executar — 
em seguida, virei de lado e peguei no sono. 


JS 


Fu e Denise ficamos monitorando a folhinha e o clima, 
procurando determinar a melhor conjunção para repousar as 
cinzas do Cagliostro aos pés do Cristo Redentor. Concluímos 
que o ideal seria um dia de semana, na baixa temporada, per- 
to da hora do almoço. Desse modo, evitaríamos aglomerações 
e curiosos. À questão do clima era mais complicada, mas se 
achássemos uma ocasião com pouca chuva, apenas, já seria 
grande oportunidade. 

E, numa quarta-feira de céu firme e poucas nuvens, após 
consultar os algoritmos da Klima-Aki, fomos de metrô até o 
Largo do Machado, onde pegamos uma van até o Cristo. Lá, 
subimos as escadas e olhamos a metrópole bem do alto. Linda 
paisagem, certamente um local digno para o descanso definitivo 
do nosso velho amigo mágico. 

Se o clima ajudava, não se podia falar o mesmo dos tu- 
ristas. Ainda que o lugar não estivesse completamente lotado, 
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havia um bocado de pessoas para um dia útil de baixa tempo- 
tada. Rodamos um pouco em torno do pedestal da estátua e 
acabamos nos ajeitando em uma porção da mureta que parecia 
situar-se muito mais sobre vegetação do que pedra. Infelizmen- 
te, um punhado de turistas asiáticos também se acomodou ali 
perto para tirar fotos. Todos sotridentes, barulhentos e usan- 
do estranhos chapéus de palha, compostos exclusivamente por 
abas e viseiras. 

— Esse lugar é bom, mas para fazermos o serviço vamos 
ter que espetar a japonesada ir embora — constatou Denise. 

— Você tem razão, mas eles não são do Japão, são 
da China. Dê uma olhada na bandeirinha que a guia está 
segurando. 

Depois de algum tempo, a maioria dos chineses havia se 
movido para o outro lado da estátua, mas uns quatro ou cinco 
ainda permaneceram nas imediações, em papo animado. A mais 
empolgada parecia ser uma senhora cheinha, de cabelos cor de 
abóbora enrolados em grandes mechas, ao que tudo indica, pela 
tecnologia capilar milenar dos bobs. 

— É melhor a gente aproveitar a oportunidade agora, 
porque o tempo parece estar mudando. Acho que vem chu- 
va — disse para minha cuidadora-assistente-amiga-cúmplice, 
ao mesmo tempo que retirava a caixa de cinzas de dentro da 
mochila. 

Encostamo-nos na mureta e fizemos uma prece agnós- 
tica em memória do defunto. Claramente emocionada, De- 
nise começou: 

— Cagliostro, grande amigo, grande mágico, grande ser 
humano, que com humildade extrema entreteve milhares de 
pessoas, emocionou idosos, alegrou crianças. Quaisquer que 
fossem suas crenças, esperamos que tenha encontrado conforto 
ao término do seu tempo neste mundo. Mais importante do que 
tudo são as impressões positivas que deixastes nas pessoas, as 
quais, um dia, igualmente desaparecerão. Esses são os enigmas 
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e mistérios da vida. Não sabemos para onde iremos, mas, certa- 
mente, mais cedo ou mais tarde, em alguma dimensão superior, 
nos encontraremos com você e outros entes queridos. Mas, suas 
cinzas permanecerão aqui, perpetuadas na vegetação deste Par- 
que Nacional, na forma de árvores, arbustos e flores, no sopé 
deste símbolo poderoso, o Cristo Redentor. Amém. 

Eu, então, abri a caixa de madeira, tirei o saco plástico, 
soltei o elástico e comecei a derramar, aos poucos, as cinzas 
lá para baixo. Ao mesmo tempo, a Denise retirou um saco de 
papel da mochila e dele começou a jogar, de modo coordenado, 
pétalas de rosas. Foi um espetáculo simples e tocante, já que 
cinzas e pétalas, devido às correntes aéreas, permaneciam por 
um tempo curto suspensas no ar, antes de despencarem delica- 
damente em direção ao solo. 

Eu, comovido, pensei: “imagine só. Todas as ilusões, os 
desejos, os prazeres, todas emoções vividas por uma pessoa, 
agora reduzidas a cinzas. Como dizem, vieste do pó e voltarás 
ao pó. Irônico e triste, acho”. Comecei, então, a esvaziar O saco 
das cinzas de forma mais vigorosa. 

E, nesse momento, agora sim verdadeiramente irônico e 
triste, o clima doido do Rio de Janeiro engendrou para que o 
vento virasse de direção, e as cinzas tomassem rota direta até o 
gtupo de chineses. 

Houve gritaria em mandarim e em inglês ininteligível. 
Houve crises de tosse e espirros. Quis o destino que a senhora 
que havia passado toda a noite modelando o cabelo com bobs 
recebesse a maior carga do borralho. Rigorosamente falando, 
como pude constatar quando ela parou de tossir, sua face ficou 
parecendo a de uma atriz do teatro kabnki. 

Tratei de jogar rapidamente o restinho das cinzas pela 
mureta e, em seguida, atirar a caixa de madeira longe, tor- 
cendo para que ela não atingisse a cabeça de ninguém, em 
especial de algum chinês errante, eventualmente extraviado 
pelas trilhas do Parque. Segurei a Denise pelo braço e saímos 


278 


correndo, escadarias e vielas morro abaixo, com medo de so- 
frermos retaliações. 

Leitore, quem diria, parte considerável do Cagliostro foi 
parar em Xangai... 
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“Quero vê-la sorrir, quero vê-la cantar, 

Quero ver o seu corpo dançar sem parar” 

— Alô — disse eu, ao atender o telefone de maneira 
preguiçosa. 

— Alô — respondeu uma voz feminina e rouca. 

— Este é o Naldo. Quer falar com quem? 

— Quero falar com o Naldo — replicou a voz rouca, 
lenta, adquirindo agora tonalidade insinuante. 

Nesse átimo, um Znsight sui generis fez eu perceber que a 
interlocutora era, nada mais, nada menos, do que a Chandra. 

— Mas, se você quisesse mesmo falar comigo, teria me 
dado o número correto do seu telefone. Apenas isso. 

À resposta, vinda do outro lado do smartphone, foi uma 
gargalhada exagerada, gostosa e prolongada. 

— Aquele era o número do telefone do mecânico do meu 
carro, kkkkkk. Me perdoa, vá? 

— Mas por que você fez isso comigo, Chandra? Para me 
trolar? 

— Naldo, ponha-se na minha situação. Eu estava em 
uma festa repleta de convidados doidos, onde eu só conhe- 
cia seu irmão. Eu estava começando um relacionamento com 
ele. Eu não podia, ao zero minuto, traí-lo, justamente com o 
irmão gêmeo. 

— Chandra, não era uma traição, só um bate-papo. A 
traição iria acontecer apenas mais tarde — falei de modo meio 
maroto, tentando entrar no clima de informalidade. Então, 
prossegui: 

— Como você conseguiu meu telefone? 
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— Fique tranquilo. Isso foi muito mais fácil do que você 
pode imaginar. 

— E por que você mudou de ideia? Agora não é mais 
pecado falar comigo? 

— Vamos colocar assim: eu desisti do Naldão. À semente 
simplesmente não germinou. 

Essa foi a senha para irromper no meu interior tempes- 
tade gigantesca de sentimentos auspiciosos: “Sinal verde, cara! 
Sinal verde! Agora vai!” 

— Você está dizendo que eu ainda tenho uma chance? 

— Sim, é mais ou menos isso. À verdade é que estou 
curiosa em investigar as diferenças comportamentais entre gê- 
meos idênticos. 

— Obá! E eu estou aflito para ser completamente inves- 
tigado, o mais rápido possível. E agora, atenção: é importante 
você ficar sabendo que eu não apenas tenho diferenças com- 
portamentais em comparação ao Naldão, como também rele- 
vantes vantagens anatômicas. 

— Ótimo. O seu primeiro teste vai ser jantar comigo 
em um restaurante peruano, pelo qual sou apaixonada. Como 
eu sei que você é de circo, me diga a melhor ocasião para nos 
encontrarmos. 

Cá entre nós, eu não gosto de comida peruana, mas por 
aquela mulher eu comeria até jiló com goyá estragados. Por isso, 
prontamente respondi: 

— Hoje ou amanhã, a partir das 21h30. Você escolhe. 
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O lugarzinho era realmente aconchegante, devido à ilumi- 
nação indireta e, em especial, à música típica ao vivo, com flautas e 
instrumentos de corda. Está bem, o tal do violão e a flauta devem 
ter lá seus nomes folclóricos, mas eu não estava interessado nisso, 
apenas nos sons produzidos, que serviam como moldura dou- 
tada para minha Monalisa de sorriso extasiante e olhos ciganos. 
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Pedimos pisco sours como drinque e uma porção de chicharrones 
para acompanhar. Logo, engatamos uma sequência de pisco sours 
de fazer inveja aos grandes alcóolatras da humanidade. Que mu- 
lher estranha e fascinante! Alguém que encarava chicharrones e 
pisco, numa boa, sem arregar. 

Ela falou sobre sua vida. Da mãe indiana preocupada 
com os filhos, do pai espanhol que viajava o mundo a tra- 
balho, da faculdade e do casamento, que durou quase nada. 
Da opção por mudar para o Rio de Janeiro e a necessidade 
de levar uma vida plena, com liberdade, mas não com lIi- 
bertinagem. Trabalhou muito, mas agora estava em situação 
econômica e profissional excelentes, o que permitia a ela fa- 
zer o que bem quisesse, sem necessidade de dar satisfações 
a ninguém. 

Nessa altura, tínhamos acabado com os pisco sours e chi- 
charrones e iniciado o principal do jantar, com ceviche e vinho 
Sauvignon Blanc da adega Tacama. Como todos sabem, alcoole- 
mia e alegria andam de mãos dadas, e nós estávamos começan- 
do a nos darmos muito bem. 

A Chandra estava curiosa em saber o porquê de eu preci- 
sat tomat Discomel, mas eu não estava com vontade nenhuma 
de lhe contar toda a minha via crucis existencial, Então, resumi 
a história, mais ou menos assim: 

— Quando eu tinha uns 17 anos, deixei de fazer uma coi- 
sa que poderia ter dado um rumo bem diferente à minha vida. 
Passado algum tempo, eu tive a oportunidade de consertar o 
erro, mas, novamente, falhei. Eu preciso tomar Discomel para 
suportar o peso dessa culpa. 

— E esse erro tem a ver com uma mulher, aposto — afir- 
mou Chandra, me fuzilando com olhos grandes, que certamen- 
te podiam ler minha alma até a última vírgula. 

— Com certeza — confirmei, com suspiro pesaroso. 

Chandra revelou discrição e respeito, não assuntando 
mais nada sobre essa questão naquela noite. 
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Eu me lembro apenas que conversamos sobre muitas coi- 
sas divertidas, embalados por níveis corporais elevados de pisco 
e vinho branco. À sobremesa foi suspiro de limeiia. Passava mui- 
to da meia noite quando caminhamos, abraçados e trançando 
pernas, até a saída do restaurante. 

Para variar, chovia. Na entrada do lugar, havia uma mar- 
quise coberta, onde clientes aguardavam manobristas trazerem 
os automóveis ou chegarem os veículos de aluguel. No fundo 
da área, numa quina meio escura, existia um sofá de cor preta. 
Tratamos de nos ajeitar nesse cantinho para aguardar as duas 
conduções chamadas. Sim, uma para cada um, afinal, já era tar- 
de e na manhã seguinte tínhamos trabalho. 

E daí, aconteceu. Não sei ao certo de quem foi a inicia- 
tiva. Na verdade, tenho quase certeza que foi dela. Começa- 
mos a nos beijar intensamente, possuídos por paixão forjada 
em labaredas inflamadas. Eu não consigo imaginar como ou 
onde aquela mulher aprendeu a beijar. Uma língua compri- 
da, macia e veloz, que vasculhava todos os espaços da minha 
boca, ao mesmo tempo que sugava partes minhas para seu in- 
terior. Logo durante o primeiro beijo, tive uma ereção daque- 
las. No escurinho, eu só conseguia sentir incrível excitação, 
iluminado, vez ou outra, por reflexos de luz que brotavam dos 
seus olhos maravilhosos. E, depois de curtas pausas pata se 
recuperar, ela começava tudo de novo... Foi uma experiência 
verdadeiramente inimaginável e indescritível, interrompida, 
infelizmente, quando um rapaz uniformizado apareceu para 
avisar que os carros haviam chegado. 

Ela se aprumou, segurou a bolsa Prada preta com altivez, 
e me disse docemente: 

— Mandei por Gossiping o endereço de minha casa. Agora 
você pode me visitar sempre que quiser. 

E eu fiquei ali, maravilhado com tudo, dando um tempo 
para o pinto descer. 
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“Que olhos, que sorriso, que lábios, que boca, que língua, 


que beijos. W%oo-Hoo! Que tesão!” 


S «lpinpir-[n: 
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A tal da Damares, secretária da SAD, me enviou um ca- 
lhamaço de arquivos digitais para eu estudar, pois a campanha 
para conseguir a aprovação do Discomel pela CONESTEC 
estava prestes a ser lançada. Havia de tudo naquela pasta zi- 
pada, desde as pesquisas originais sobre o desenvolvimento da 
molécula, passando por estudos clínicos conhecidos como “pi- 
votais”, até as repercussões mais recentes do uso da droga em 
países da América do Norte e Europa. Como era muita coisa, 
acabei indo direto para o conjunto de slides que eu deveria apre- 
sentar. Entretanto, antes de mais nada, fui obrigado a assistir o 
curso online Como Sobreviver a Uma Entrevista na Televisão, 
administrado por Johnny Dórea, vulgo Zight pants, e seus tucanos 
amestrados. O duro é que precisei responder às questões finais 
três vezes até conseguir número suficiente de acertos para ser 
considerado aprovado. 

À estratégia, bolada pela Juliana e o Naldão, envolvia falar 
para plateias sobre minhas experiências pessoais com o Disco- 
mel, entremeando essas histórias com alguns slides contendo 
informações objetivas de como os pacientes deveriam proceder 
para conseguir a medicação prescrita pelos seus médicos, atra- 
vés de trâmites judiciais. Para ficar mais claro, eu iria dizer como 
o medicamento realizou milagres comigo, bem como mostrar 
o mapa a ser seguido para processar os governos municipais, 
estaduais ou mesmo federal, obrigando-os a fornecer o remédio 
gratuitamente. 

Esse tema é antigo e polêmico, não pertinente às minhas 
questões pessoais e, por isso, não o explicarei em detalhes. Afinal, 


283 


não quero processos legais em profusão após o lançamento desta 
singela autobiografia, penosa, cem pot cento honesta, e franca. 

De qualquer modo, parece que o problema tem a ver com 
o Artigo 196 da Constituição Federal de 1988, segundo o qual: 

“A saúde é direito de todos e dever do Estado, garantido me- 
diante políticas sociais e econômicas que visem à redução do risco 
de doença e de outros agravos e ao acesso universal e igualitário 
às ações e serviços para sua promoção, proteção e recuperação.” 

Para muitos, esse artigo justifica exigir do MISERÉ todo 
e qualquer tipo de tratamento, seja ele cirúrgico, medicamento- 
so, mediúnico, alternativo ou mesmo experimental, para cada 
brasileiro que se disser necessitado, sem que se saiba ao certo de 
onde virá o dinheiro para tal. 

Mas, claro, eu não tinha nada a ver com isso, pelo menos 
diretamente. Então, apenas comecei a preparar minha perfor- 
mance, visando agradar a Big-Pharma e garantir a manutenção 
do fornecimento ininterrupto do antidepressivo, cujo preço, 
corrigido para a quantidade de sal contida em um comprimi- 
dinho cor de rosa, era infinitamente superior ao do seu peso 
correspondente em ouro. 
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As minhas primeiras apresentações para a Big-Pharma fo- 
ram feitas de maneira virtual para grupos de pacientes arregi- 
mentados pela secretária da SAD. 

O general Troutman começava falando dos objetivos da 
associação de deprimidos e das vantagens de se associar a ela. 
Entre elas, estava a possibilidade de receber, semanalmente, um 
boletim digital de notícias, com atualidades médico-científicas 
no campo da doença. Havia, ainda, um chat acontecendo todas 
as noites, onde os membros discutiam os assuntos mais diversos. 
Ser sócio da SAD também garantia assessoria jurídica na defesa 
de interesses ligados ao tratamento da doença. Depois da apre- 
sentação do gringo, entrava eu, falando da minha experiência 
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pessoal com o Discomel e os truques legais disponíveis para 
obtê-lo gratuitamente junto a órgãos governamentais. O último 
terço do encontro era reservado para perguntas e respostas. 

E fiquem sabendo que nós agradávamos muito. Para 
mim, isso acontecia porque o desconhecimento dos pacientes 
sobre a condição que os afligia era enorme, assim como as ex- 
pectativas ingênuas por curas milagrosas. 

Em muitas ocasiões, eu participava dos encontros a partir 
do circo mesmo, nos intervalos entre apresentações do Mago 
Naldini. Isso era especialmente verdadeiro nos finais de sema- 
na, quando o número de sessões circenses era maior. Nessas 
ocasiões, Os principais inconvenientes eram os sons vindos do 
palco e plateia, mormente as investidas musicais da bandinha 
furiosa, em momentos notáveis do show. 

Após algumas semanas de apresentações virtuais, Juliana e 
Naldão concluíram que a dupla Naldo-Troutman estava suficien- 
temente azeitada para começar a fazer performances presenciais 
e iniciaram os preparativos para nossas atividades de road-shom. 
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Alguns dias depois do incidente “restaurante peruano”, te- 
lefonei para a Chandra querendo avaliar o estado da relação. Pela 
conversa, o termômetro ainda marcava temperaturas elevadíssi- 
mas e ela convidou-me para jantar em sua casa na noite do sába- 
do seguinte. Disse que iria fazer uma refeição indiana especial. Eu 
prometi levar uma garrafa de fenim de caju. 

Desliguei o telefone entusiasmado, porém, logo em se- 
guida, foi inevitável um surto de melancolia, ao recordar o al- 
moço em Zurique, quando a Elise cozinhou o gulache da avó. 
Confesso, meus olhos chegaram a ficar mareados... 
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Por favor, não pense que eu sou um escritor de textos 
eróticos pretencioso e medíocre, de parcos talentos literários 
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reconhecidos ou que, por outro lado, almejo na vida ocupar 
posição como roteirista de filmes pornográficos caseiros. Nem, 
tão pouco, que estou escrevendo um livro inspiracional para ati- 
vidades abscônditas de adolescentes onanistas. Pode ter certeza, 
não se trata nada disso. Neste texto, simplesmente lhe conto 
eventos significativos relacionados à minha breve estadia sobre 
a face terrena e, em tal contexto, alguns encontros sexuais fo- 
tam marcantes. Sendo assim, eu não poderia deixar de registrar 
aquela que foi a melhor trepada de toda a minha existência. 
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Cheguei tarde ao apartamento da Chandra. Como sem- 
pre, só pude ir para a balada depois da última apresentação 
diária do fabuloso Mago Naldini. Ela morava em um prédio 
de apartamentos elegantíssimos, por sorte, não muito longe do 
meu próprio condomínio. O edifício tinha apenas um aparta- 
mento pot nível, o que, na minha opinião, e nos dias de hoje, 
era tremendo esnobismo e extravagância. 

Desembarquei do elevador no décimo primeiro andar, num 
pequeno hall, enquanto ela abria uma porta de madeira talhada, 
de cor creme com detalhes em doutado. “Muito cafona”, refleti. 

Jovem /eitore, você sabe o que significa a palavra cafona? 

E então, quando a porta se abriu por completo, aconteceu 
o milagre maior da lascívia. Chandra revelou-se na totalidade, 
usando um traje que parecia feito de rede de pesca com malhas 
generosas. E debaixo dos fios grossos de cordonet trançado, eu 
podia contemplar seu corpo integralmente, plenamente, abso- 
lutamente, obscenamente e perfeitamente, nu. 


O uil-bfntito-m 


À constatação de Chandra estar nua em pelo, debaixo do 
traje exótico, me fez pensar que Iemanjá, naquela noite, havia 
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decidido abandonar seus domínios marítimos, abdicar dos po- 
deres sobrenaturais e experimentar, ao menos por poucas ho- 
ras, prazeres reservados exclusivamente aos mortais. 

Ela sorriu de forma comedida, feito gueixa, me deu uma 
leve bicota nos lábios, e disse: 

— Vá se ajeitando por aí, porque eu estou terminando o 
trabalho na cozinha — em seguida, trancou a porta do aparta- 
mento e desapareceu por um corredor lateral. 

Completamente atordoado pela recepção, comecei a ex- 
plorar o local para baixar os níveis de adrenalina. 

A sala, ampla, tinha dois ambientes. Em um deles, ha- 
via pequena mesa de jantar, de tampo de vidro transparente, 
com quatro cadeiras de estrutura metálica e assentos brancos. A 
mesa estava impecavelmente posta, exibindo pratos e talheres 
de luxo e dois castiçais prateados com velas ainda apagadas. No 
ambiente oposto, um sofá amplo e confortável, bem como inú- 
meras almofadas de diferentes formas, espalhadas, mas todas da 
mesma cor branca. À propósito, branco era a cor dominante do 
lugar: paredes, esquadrias das janelas, cortinas, sofá, almofadas, 
tapete. Os inúmeros pontos de luz brilhantes do teto contri- 
buíam pata tornar todo o espaço vivamente claro. A tonalidade 
nívea era apenas quebrada por um par de telas, de cores vibran- 
tes e motivos abstratos, dispostas na parede do sofá. 

“Será que a Chandra decorou o apartamento totalmente 
em cotes claras para valorizar a tonalidade da sua própria tez? 
Uma estratégia premeditada para revelar-se ainda mais estelar 
aos olhos dos poucos privilegiados que conseguiam visitar o seu 
“cafofo”. Essa mulher está se mostrando cada vez mais ardilosa.” 

A sala tinha um pé direito alto e, de onde eu estava, podia 
ver o vão livre do andar superior, lembrando um balcão teatral. 
Esse piso era delimitado por protetor de corpo composto por 
duas tubulações horizontais de alumínio polido. O protetor de 
corpo continuava pela lateral, tornando-se o corrimão da escada 
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com degraus de mármore que marginava uma das paredes late- 
raís, comunicando os dois andares. 

Repousei a garrafa de fenim entre os castiçais da mesa e 
subi sorrateiramente a escada para bisbilhotar o andar superior. 
Quando ultrapassei a metade dos degraus, descobri aquilo que o 
segundo piso escondia: uma enorme cama de casal, impecavel- 
mente arrumada com lençóis e colcha de chenile brancos. Claro 
que havia outras tralhas e portas por lá, mas a visão da cama 
oceânica foi de tirar o fôlego e suficiente para aplacar minha 
abelhudice momentaneamente. 

De volta ao nível térreo, optei por me acomodar no sofá e 
esperar. E foi justamente aí que acabei fazendo uma descoberta 
fundamental. Em meio às almofadas brancas amontoadas na 
minha frente, se escondia um gatão preto, peludo, com um gui- 
zo de metal pendendo de coleirinha vermelha. Os olhos verdes 
saltados pareciam me inspecionar da cabeça aos pés e, pelo jeito 
das reações do felídeo, não pareciam estar gostando nem um 
pouco do que viam. 

— Naldo, você está se dando bem com o Malaquias? — 
perguntou a Chandra, ao mesmo tempo que entrava na sala, car- 
regando com as duas mãos o que parecia ser uma sopeira enorme. 

— Acho que nós ainda não fomos devidamente apresen- 
tados. Prazer em conhecê-lo, senhor Malaquias felino, eu sou o 
Naldo da Silveira. 

Entretanto, de nada adiantou toda a minha educação e 
gentileza. O bichano não saiu do lugar, nem tampouco miou. 
Simplesmente me olhou com at superior, afofou prolongada- 
mente com as patas dianteiras a almofada escolhida, enrolou-se 
em si mesmo e engatou novo cochilo. 


Jg 


Não tenho a mínima ideia do que a Chandra me serviu 
naquela noite. Talvez seja devido ao excesso de fenim, talvez a 
comida não tenha sido boa o suficiente para me impressionar 
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ou, quem sabe, simplesmente eu estivesse mais entretido com 
outras coisas. Sim, de fato, como eu poderia me concentrar em 
comida com a Chandra logo ali, na minha frente, transpirando 
luxúria e transbordando voluptuosidade? 

Como tirar cascas de camarões com garfo e faca, quando 
se está com o pinto ferrenha e intoleravelmente empedrecido?! 
Fodam-se as toalhinhas quentes com perfume de lavanda para 
limpar mãos! Foda-se a luz de velas! Fodam-se a salada, a sopa, 
o prato principal e a sobremesa! O que eu desejava, simples e 
ardentemente, era chegar logo às vias de fato. Mas a Chandra, ao 
que tudo indica, gostava mesmo era de brincar de seduzir. Só que, 
no meu caso, não havia mais o que enfeitiçar. Afinal, eu estava 
completamente batido, entregue, possuído, escravizado. 


E 


O caipira fala que o melhor da festa é a espera. Acho que 
a Chandra também acreditava nisso ou usava esse jogo para va- 
lorizar o prêmio final. Porém, chega um momento que não dá 
mais para controlar. 

Ao término do jantar, na cozinha, colocávamos pratos 
e restos sobre a pia, quando eu me aproximei dela por detrás, 
envolvi sua cintura com meus braços, e comecei a beijar seu 
pescoço. Ela sorriu, fingiu resistir um pouquinho, virou-se em 
minha direção e aplicou um dos seus magníficos beijos de pres- 
são negativa. Em seguida, desvencilhou-se delicadamente das 
minhas mãos e falou em voz baixa: 

— Vamos subir e escovar os dentes. 

Eu a segui pela escada como mascote obediente. No pavi- 
mento superior, ela me apontou a porta do banheiro, ao mesmo 
tempo que ordenava: 

— Você primeiro. À sua escova é a azul. 

“Rapaz, eu agora tenho uma escova de dentes no aparta- 
mento da Chandra. Ao zero minuto, sem nada ter acontecido 
ainda. Isso é um baita mau sinal” 
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Escovei os dentes e, enquanto a Vênus tropical fazia o 
mesmo, reduzi a luz do lugar, rapidamente tirei toda a rou- 
pa e mergulhei debaixo dos lençóis egípcios de 2000 fios, 
esperando... 

Chandra saiu do banheiro sem vestir nada, nem mesmo a 
piranha de cabelo, e veio se esfregar em mim. E nós acabamos 
nos amando como dois animais... 


S Ile 


Depois de horas de excessos, Chandra dormia profunda- 
mente ao meu lado. Já eu, permanecia insone e inquieto, apesar 
de ter gozado várias vezes. Aquela era uma mulher incrivelmen- 
te perturbadora e eu nunca iria esquecer os acontecimentos da- 
quela madrugada. 

Como esquecer a visão balançante do lustre exótico, 
lá em cima no teto, enquanto ela cavalgava o meu pinto no 
coqueirinho? 

Como esquecer os seios fartos, naturais, sem próteses, 
macios, a não ser pelos bicos endurecidos de tesão? Como es- 
quecer as coxas fortes e as nádegas empinadas? Como esque- 
cer o perfume acre dos seus cabelos? Como esquecer os pelos 
pubianos bem aparados e, em meio à escultura divina, poucos 
pentelhos esbranquiçados? Isso me intrigava: 

“Afinal, qual é a idade real dessa mulher?” 

Agora, vou compattilhar um pequeno segredo com você. 
A Chandra tinha uma tatuagem íntima que, em respeito àquela 
deidade, não vou confidenciar a localização exata. Eram duas 
figuras minúsculas e contíguas, uma concha vermelha e um uni- 
córnio preto. Freudianos concluam o que quiserem... 

A Chandra era, verdadeiramente, um vulcão erótico, li- 
berando do seu interior lava fervente, que escorria em fios a 
partir do monte de Vênus. Cada orgasmo dela equivalia a uma 
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explosão do Ktrakatoa. E eu, por algum motivo desconhecido, 
tinha sido escolhido para desfrutar tudo aquilo. 

Ela agora dormia inocente ao meu lado, cílios grandes 
transplantados, um ou outro suspiro como sinal de vida. Parecia 
um anjo. Mas que tipo angelical estranho! Eu daria uma libra da 
carne do meu corpo só para conhecer, apenas um pouquinho, a 
natureza dos seus sonhos. 


S juin] 
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Cheguei em casa de manhãzinha, extasiado. Pela janela, a 
claridade descortinava contornos da cidade poluída e, embora 
tudo apontasse para outro dia nublado, existia agora no mundo 
um brilho fantástico. Acredito que nunca havia me sentido tão 
bem em toda a vida! 

Eu me esparramei no sofá apertado e observei o teto 
filosoficamente. Não era apenas o prazer sexual. Verdade, a 
Chandra era uma mulher maravilhosa e gostosíssima. Que 
trepada sensacional! Sentia uma satisfação biológica, animal 
mesmo, como raramente havia experimentado antes. Necessi- 
dades fisiológicas básicas plenamente saciadas, e como! Tran- 
sar com uma mulher bonita, inteligente, sofisticada, charmo- 
sa, felina, é de arrepiar. 

Mas não era só isso. Os homens, desde os tempos primiti- 
vos, sempre foram caçadores e predadores. Matar tigres de ben- 
gala com bordunas requeria força, perícia, precisão e coragem. 
E eu me sentia assim, com os instintos primários liberados. Era 
como se tivesse subjugado uma fera, atingido uma vitória gigan- 
tesca, vencido sozinho a batalha de Stalingrado. É, isso é coisa 
de macho, que só machos entenderão, não importa o quanto os 
coletivos feministas gritem. Meu lado “homem das cavernas” 
comemorava a conquista da fêmea. 
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Pensando bem, esse meu lado primitivo estava sendo um 
pouquinho pretencioso, já que, no caso da Chandra, parece ter 
sido a fêmea que subjugou o macho... 

Mas, de novo, não era só isso. Logo percebi no turbi- 
lhão de sentimentos algo ainda maior. Era o deleite de ter 
passado a perna no Naldão. Vingança, desforra, revanche! A 
mulher que ele queria agora era minha. Chupa, Naldão! Você 
passou a vida inteira me sacaneando, mas chegou a hota da 
forra. Finalmente, a sorte tinha de mudar algum dia. O mal 
não dura para sempre! Agora eu estou por cima, nem que seja 
apenas por tempo curto. 

E ali, espremido no sofá, contemplando a geometria das 
teias de aranha no gesso, compreendi a maravilha de ser humano. 

“Sexo de qualidade faz bem para alma” — refleti. 

Meio sonolento, imensamente relaxado, comecei a ru- 
minar interpretações pessoais de psicologia analítica. Uma vez 
perguntaram para Carl Jung se ele queria ser perfeito e ele res- 
pondeu que apenas desejava ser completo. É isso mesmo, de- 
vemos ser completos como seres humanos. Integrar dentro da 
gente todas as facetas e não esconder nada de nós mesmos. 
Todos nós temos uma sombra que não admitimos existir, nem 
queremos encarar. Jung novamente. 

Agora um pouco de Naldologia, talvez misturada com 
budismo: 

Nossa consciência pode ser comparada à superfície de 
um lago. Com um pouco de sorte e muito esforço, ela tende 
a permanecer tranquila, sem grandes turbulências, a água ad- 
quirindo aspecto límpido e transparente. Pelo menos, é assim 
que desejamos que fosse. Claro que frequentemente ocorrem 
vendavais, caem folhas secas ou alguém joga uma pedra na água. 
Do ponto de vista prático, nossa consciência lacustre vive sem- 
pre em algum grau de agitação, não importa o que façamos ou 
a potcatia da droga que usemos. E agora vem a parte mais fas- 
cinante, pelo menos para mim. 
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Às vezes, O lago está tranquilo, mas acontece um ter- 
remoto. Lá nas suas profundezas, algo se rompe, e bolhas de 
substância negra sobem e tingem a superfície de cor escura. 
A água fica turva e turbulenta e você não consegue mais ver 
através dela. São manifestações da sua sombra, do seu lado 
escondido, daquilo que você não deseja admitir, do reprimi- 
do por você mesmo ou pelas convenções sociais. De maneira 
simplificada, alguém chamará essas coisas do seu lado mau. 
Mas eu não acredito em coisas boas ou ruins. Acredito apenas 
em coisas humanas. 

Você fica desesperado porque a tinta preta vai conta- 
minar o lago eternamente, mas, para sua surpresa, ela não é 
petróleo. Ela é tinta nanquim. Com maior ou menor rapidez, 
geralmente muito rápido mesmo, ela se dissolve no grande 
volume de água do lago e desaparece. O lago volta a ser tran- 
quilo e translúcido. Talvez a tonalidade da água seja minima- 
mente mais escuta, mas só você percebe essa mudança. Para 
quem está vendo de fora, nada mudou, mas você sabe que o 
lago não é exatamente o mesmo. É maravilhosa a sensação 
de se incorporar um lado obscuro, de se tornar uma pessoa 
mais completa, mais centrada, mais original, menos boa, mas 
certamente mais humana. 

Era exatamente isso que eu vivia naquele momento ab- 
soluto. Sexo, vingança e filosofia. Eu me sentia um ser humano 
pleno e, afinal, por que estamos nesse mundo, se não para vi- 


venciá-lo integralmente? 


SO upa): 
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Não me pergunte o porquê, mas, logo, logo, comecei a 
me sentir mal por esconder da Denise o relacionamento com a 
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Chandra. Claro, daquele mato nunca ia sair coelho, mas, mesmo 
assim, existia afeição, companheirismo e respeito mútuo. E eu 
gosto de jogar às claras. Contudo, estava difícil conseguir cora- 
gem suficiente para a conversa. 

Uma noite, ao final do espetáculo, fomos fazer um lanche 
num boteco nas imediações do circo, e o ambiente fuleiro, o 
som dos pagodes e os bolinhos Lavoisier, não sei exatamente 
como, acabaram me dando forças. 

— Eu preciso falar uma coisa para você — disse, com 
voz grave. 

— Eu também preciso falar uma coisa para você — res- 
pondeu ela, com aspecto sério. 

— Ótimo. Então, primeiro as damas. 

Devo confessar que fiquei feliz com essa deixa. Era uma 
forma de eu ganhar tempo e postergar a notícia desagradável. 

— Há algumas semanas eu venho pensando como lhe 
contar isso, Naldo, e cheguei à conclusão que o melhor é fazer 
como quando se precisa tomar injeção. Se precisa tomar, o me- 
lhor é tomar logo, sem muita onda. 

— Sem problemas. Vou baixar as calças e você pode en- 
fiar a agulha na minha bunda — repliquei, sorrindo. 

— Eu vou me casar com a Dagmar e nós estamos de 
mudança para o México! 

Myke “Tyson, George Foreman, Leon Spinks ou Evander 
Holyfield? Qual deles tinha o mais potente cruzado de direita, 
ou será de esquerda? Não importa. O golpe que levei na ponta 
do queixo foi mais intenso do que qualquer uma dessas lendas 
poderia desferir. 

— Dagmar... você quer dizer, a Lola? — perguntei, ten- 
tando clarear as ideias. 

— Sim, a Dagmar ou Lola, a trapezista, é a mesma pessoa. 
À gente se conhece há muito tempo, lá da época em que motáva- 
mos em Varre-Sai. Nós estudamos no mesmo colégio e já namo- 
ramos naquela época. Mas, depois, nossos destinos se separaram. 
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Mas agora, após o acidente, e eu cuidando dela em casa o tempo 
todo, nós nos reaproximamos, a chama reacendeu e chegamos à 
conclusão que o melhor mesmo é juntar as calcinhas. 

— Muito bom. Isso explica muita coisa... Mas, e o que o 
México tem a ver com essa história? 

— À Lola anda cansada do Circo Guaraciaba, em especial 
do canalha do Legolas, que vive fazendo bulling com ela há mui- 
to tempo. Ela resolveu falar com o alto escalão do Le Cirque Du 
Chulé e conseguiu uma transferência para a filial de Monterrey. 

— E eles também aceitaram me contratar! Vou fazer par- 
te do corpo de balé e vender pipocas e amendoins nos interva- 
los do espetáculo. Tudo isso pago em dólar americano. Não vai 
ser ótimo? 

— É, vai ser ótimo... 

— Você não está muito chateado comigo, está, Naldo? 

— Eu não estou chateado, por que deveria? — disse, de 
maneira abatida. 

— E o que você ia contar para mim? 

— Não sei, nada importante, acho. Esqueci. 

E foi assim que a Denise saiu, em definitivo, das páginas 


da minha vida. 
S «ulpoiyptypi) 
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A solução encontrada pelo Mago Naldini para continuar 
com seu espetáculo foi reciclar a assistente do Grande Cagliostro, 
a esposa do atirador de facas. Ela não era muito esperta, mas 
aprendia fácil e tinha experiência prévia de palco em apresenta- 
ções de mágicos. Certamente, se fosse suficientemente inteligente 
não iria se arriscar a ficar presa em uma tábua giratória, de olhos 
bem abertos, enquanto o marido atirava facas e machados em sua 


295 


direção. Foi um quebra-galho satisfatório e eu agora orava toda 
noite para que o casamento deles não entrasse em crise... 


E 


Enquanto isso, a campanha da Big-Pharma pata conseguir 
aprovação do Discomel pelos CONES corria a todo vapor. 
Esse fato pode ser comprovado pelo conteúdo da mensagem 
que me foi enviada pela Juliana por aqueles dias: 

“Olá, Naldo! Está confirmada a data da viagem até o 
COM-DEPRÊ (Congresso Multidisciplinar de Depressão) 
para daqui a dez dias. Fique atento ao nosso material de 
divulgação nos portais de notícias da skynet e redes sociais, 
principalmente no Estragão. Mandamos as caixas de Discomel 
para sua casa, via Urbano-Delivery. Take care” 


e 


Acessei a homepage do UAI, em busca da matéria sobre 
o Discomel. Porém, à princípio, eu encontrei apenas as chama- 
das tradicionais: 

* População ainda adoece por falta de redes de esgoto. 

* Primas de 3 e 6 anos morrem atingidas por balas per- 
didas em Duque de Caxias. “Por que as balas perdidas sempre 
acham crianças inocentes? Como se pode ainda motrer de ca- 
ganeira nesse país?” 

* Vídeo mostra jovem agredida por marido em resort de 
luxo. 

“Esta teve sorte. Pelo menos não foi morta” 

tt Operação da polícia federal encontra dinheiro na cueca 
de vice-líder do governo. 

* Ex-senador é condenado por corrupção e lavagem de 
dinheiro. 

“Os políticos filhos da puta continuam sendo filhos da puta” 

* Caixão com corpo de risco biológico é achado em es- 
trada no interior da Paraíba. 
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“O Brasil é mesmo o paraíso da incompetência, irres- 
ponsabilidade e impunidade. Huum, mais isso aqui parece mais 
interessante.” 

+ Bisavó Geisy posa de biquíni fio-dental e é elogiada por 
seguidores nas redes sociais. 

“Velhinha modernosa e seguidores ceguetas, kkklc”” 

* Bisavó do fio-dental é expulsa de asilo. 

“A gente colhe o que planta... Opa, achei. Aqui está.” 

Seção Hipocondria e Saúde, por Diva Smart 

À Felicidade Instantânea Chegou! 

Transtornos depressivos estão entre as principais causas 
de sofrimento humano no mundo contemporâneo. A Organiza- 
ção Eurasiana da Saúde estima que existam no mundo mais de 
500 milhões de pessoas acometidas por essa doença. Devido ao 
número crescente de pessoas deprimidas, constata-se perda pro- 
gressiva da produtividade, prejuízos do crescimento econômico 
e aumento do número de suicídios. Diversos medicamentos são 
empregados no tratamento dessa condição mas, além de exibirem 
eficácia incerta, costumam cursar com efeitos colaterais expressi- 
vos. Todavia, uma nova era está nascendo. Depois de anos de tra- 
balho incansável de pesquisadores do laboratório farmacêutico 
internacional Big-Pharma, contamos agora com uma medicação 
inovadora, verdadeiro breaktbrough. Discomel é o antidepressivo 
mais revolucionário já fabricado, superando em muito as proprie- 
dades do clássico Prozeca. Seu principal componente resulta da 
combinação inédita de moléculas de endorfinas com lítio, o que 
só é possível pelo emprego da exclusiva tecnologia crazy-freezing, 
patenteada pela Big-Pharma. As pessoas que fazem uso de Disco- 
mel relatam melhora imediata do humor, maior interesse pelas 
coisas boas da vida e uma sensação de alegria cativante, tremenda, 
nunca vivenciada anteriormente. Tudo isso com apenas um com- 
primido ao dia e sem efeitos colaterais de qualquer natureza. Se 
a pílula azul promoveu uma revolução sexual, o comprimidinho 
cor de rosa inundará o mundo de felicidade. Recupere a alegria 


297 


de viver e transforme-se na pessoa que sempre sonhou ser com 
essa moderna maravilha farmacêutica. Converse com seu médico 
sobre Discomel. 

“É mesmo. A Diva Smart aprendeu tudo direitinho com 
a Juliana” 

Saí da página do UAI e entrei no Você Intuba para checar 
o que o doutor Calvo Quirela falava sobre o Discomel. 

O doutor Calvo não aparecia em público fazia anos, mas 
mantinha atualização diária do canal, tremendo sucesso com 
milhões de seguidores. Curiosamente, seu aspecto sempre con- 
tinuou o mesmo ao longo dos tempos, careca, bem magro, de 
olhos esbugalhados e pele morena, que parecia se manter assim 
às custas de sessões repetidas de bronzeamento artificial. Às 
vezes eu penso comigo mesmo se o doutor Quirela é real ou 
trata-se apenas de um personagem eletrônico, tipo holograma 
ou avatar, como as assistentes virtuais de grandes empresas, Lu, 
Bia e Elô. O ser humano original deve ter morrido há anos e foi 
substituído por esse personagem cibernético, uma conspiração 
gerada e mantida por familiares gananciosos. 

Cliquei no vídeo Mande a Tristeza Embora e o guru da 
saúde começou a falar: 

— Este vídeo é para você que se sente sorumbático. Sai- 
ba, tristeza agora tem cura! Transtornos depressivos estão entre 
as principais causas de sofrimento humano no mundo contem- 
porâneo. A Organização Eutrasiana da Saúde estima que exis- 
tam no mundo mais de 500 milhões de pessoas acometidas por 
essa doença. Devido ao número crescente de pessoas deprimi- 
das, constata-se perda progressiva da produtividade, prejuízos 
do crescimento econômico e aumento do número de suicídios. 
Diversos medicamentos são empregados no tratamento dessa 
condição mas, além de exibirem eficácia incerta, costumam cur- 
sar com efeitos colaterais expressivos. Todavia, uma nova era 
está nascendo. Depois de anos de trabalho incansável de pesqui- 
sadores do laboratório farmacêutico internacional Big-Pharma, 
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contamos agora com uma medicação inovadora, verdadeiro 
breakthrongh. Discomel é o antidepressivo mais revolucionário 
já fabricado, superando em muito as propriedades do clássico 
Prozeca. Seu principal componente resulta da combinação iné- 
dita de moléculas de endorfinas com lítio, o que só é possível 
pelo emprego da exclusiva tecnologia crazy-freezing, patenteada 
pela Bzg-Pharma. As pessoas que fazem uso de Discomel relatam 
melhora imediata do humor, maior interesse pelas coisas boas 
da vida e uma sensação de alegria cativante, tremenda, nunca vi- 
venciada anteriormente. Tudo isso com apenas um comprimido 
ao dia e sem efeitos colaterais de qualquer natureza. Se a pílula 
azul promoveu uma revolução sexual, o comprimidinho cor de 
rosa inundará o mundo de felicidade. Recupere a alegria de vi- 
ver e transforme-se na pessoa que sempre sonhou ser com essa 
moderna maravilha farmacêutica. Converse com seu médico 
sobre Discomel. Diga para ele que fui eu quem lhe aconselhou. 
Até breve, queridos! 

“Caramba, até o Dr. Calvo Quirela vive de comunicados 
de imprensa.” 


50 

“E o tempo passa!”, Fiori Gigliotti (1928-2006). 

Quando me dei conta, já havia chegado o dia da viagem 
para o COM-DEPRÉ. Partimos do Rio de Janeiro, eu, Naldão 
e o Troutman, logo de manhã, e a viagem foi longa e cansativa. 

Inicialmente fomos em voo fretado até Belo Monte III; 
depois pegamos uma Besta, que percorreu por umas três horas 
estradas poeirentas e esburacadas até chegarmos em Carência 
Grande. Finalmente, no começo da noite, estávamos fazendo 
check-in no Grande Hotel, Spa & Resort Carência Grande, um 
oásis de luxo e conforto em meio aos xique-xiques da caatinga. 

Não consigo imaginar quem, nem por que, construiu um 
hotel de alto luxo no meio do lugar nenhum. Será que o empre- 
sário contava em hospedar botânicos especializados em cactos, 
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tranquilos observadores de asa-brancas e carcarás ou, quem 
sabe, fotógrafos de calangos? Talvez ele imaginasse que haveria 
turistas interessados em experimentar, certamente por apenas 
alguns minutos, o modo de vida de Fabiano e Sinhá Vitória. 
Outra possibilidade, muito comentada no vilarejo local, era que 
o empreendimento se tratava apenas de lavagem de dinheiro, 
patrocinada pela máfia política conhecida como “O Meião”. 
Seja como for, o Grande Hotel, Spa & Resort Carência Grande 
acabou atraindo a atenção de um grupo de psiquiatras espe- 
cializados em transtornos do humor, dirigentes da SÓBUN- 
DAS (Sociedade Brasileira Unificada de Depressão, Ansiedade 
e Solidão). Eles, então, decidiram realizar ali, todos os anos, o 
COM-DEPRÊ. Realmente, o lugar, devido suas características 
geográficas e condições sociais das redondezas, parecia combi- 
nar perfeitamente com a natureza do evento. 

Na noite em que chegamos, desfrutamos de uma das atra- 
ções mais apreciadas do resort, a culinária regional. O jantar 
foi à base de buchada de bode regada com muito mocotroró. O 
gringo ficou extasiado com os sabores da terra: 

— Senhores Naldos! Isto é simplesmente 7zarvelous, wonnder- 
jfuh Como se pronuncia mesmo o nome desta iguaria? Bouxada? 

— Buchada, general, buchada — expliquei ao homem. 


E 


Acotdei às 6h30 da manhã, devido ao calor de rachar ma- 
mona, apesar de o aparelho de ar-condicionado estar à toda. 
Abri a porta da sacada e imediatamente bateu no meu rosto um 
bafo quente e seco. No horizonte amarelo outo, o sol alaranjado 
pavoneava toda sua pujança, sem uma nuvem sequer tentando 
encabulá-lo. Galhos e folhas secas corriam rente ao solo duto, 
carregados pelo vento e sem direção. 

O general Troutman não apareceu para o desjejum na 
hora combinada. O Naldão ficou preocupado e pediu para eu 
ligar no quarto do heroico militar americano. 
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Após o telefone tocar muito, uma voz baixa e debilitada 
me reportou os acontecimentos da madrugada: 

— A horrendons diarrbeal Nunca tive uma caganeira igual a 
essa! Nem nos tempos de ação no front do Afeganistão. Estou 
sem condições físicas para trabalhar. Sorry about that. 

— Deve ter sido alguma coisa que o senhor comeu no 
avião, general... 


e 


Eu e o Naldão caminhamos até o centro de convenções, 
que ficava atrás das quadras de tênis. Era um espaço amplo, 
ainda que houvesse apenas um auditório, onde aconteciam to- 
das as sessões. Nesse anfiteatro, poltronas confortáveis estavam 
distribuídas concentricamente, à semelhança de arquibancadas 
de campos de futebol ou, como os organizadores adorariam 
ouvir, assentos de uma arena romana. Lá na frente, um palco 
imodesto, um púlpito com o logo do hotel à direita e, na tela ao 
fundo, projetados de maneira alternada, símbolos das empresas 
patrocinadoras do evento. Contudo, o espetáculo mais interes- 
sante acontecia, de fato, no lado de fora dessa sala. 

Para se chegar às portas do anfiteatro, era necessário antes 
atravessar a área reservada aos estandes das empresas farmacêuti- 
cas, associações profissionais, associações de pacientes e negócios 
cotrelatos. Era um colossal festival de cores, sons e oba-obas. 

— Vamos até o estande da Big-Pharma encontrar o pessoal 
— falou o Naldão, animadamente. 

Depois de um tempo caminhando, perdidos naquela bal- 
búrdia, finalmente surgiu em um canto, como oásis no hori- 
zonte, o estande da Bzg-Pharma. Muito espaçoso, com poltronas, 
puffs e sofás para as pessoas descansarem, máquinas de café 
expresso e jarras de sucos regionais espalhadas em mesas. Nós 
tínhamos acabado de tomar café da manhã, mesmo assim, junto 
aos sucos coloridos, quilos de salgadinhos eram expostos. À cor 
predominante do estande era o branco, porém, com quantidade 
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substancial de itens cor de rosa para dar contraste. E claro, em 
todos os cantos, no piso, nos pontos mais altos e nos mais bai- 
xos, onde quer que fosse possível ser visto, estava estampado o 
nome Discomel. 

Care leitore, preciso agora pedir muita atenção para o que 
vou descrever. Você dirá, “não é verdade, não é possível”; afinal 
este livro é apenas ficção, produto inferior de um desequilibra- 
do, deprimido, pessimista e metido a engraçadinho. Mas acre- 
dite, aconteceu mesmo. Eu exagero um pouco, às vezes, nas 
minhas histórias, mas pode ter certeza, nunca minto! 

O estande estava repleto de mulheres lindas para todos os 
gostos: loiras, negras, morenas, mulatas, orientais, jovens, bal- 
zaquianas. Todas usando um só estilo de traje, feito de malha 
cor de rosa-Discomel, muito justo e apertado, que ressaltava 
todas as curvas possíveis e tentava desesperadamente expelir os 
seios para fora. Naturalmente, também existiam versões mascu- 
linas de recepcionistas, provavelmente recrutados em ginásios 
de fisiculturismo, usando vestimentas parecidas. Desse modo, o 
número de congressistas repentinamente interessados em Dis- 
comel fazia lembrar abelhas enfurecidas em volta da colmeia. 

Fiquei por ali um tempo, tentando absorver e entender me- 
lhor a situação, enquanto o Naldão voltava suas atenções e con- 
versa mole para uma das recepcionistas, loira, alta e de cabelos 
escorridos. Nesse momento, fui abordado por uma jovem, baixa, 
morena, bem magra, de nariz pequeno e cabelos mal cuidados. 

— Senhor Ronaldo, gostaria de lhe dizer que participei de 
muitos dos seus encontros virtuais e lhe admito muito — falou, 
de supetão. 

— Nossa, muito obrigado! É sempre bom receber elo- 
gios, mas eu não faço nada de mais, a não ser a minha obrigação. 
Você é sócia da SAD? 

— Não sou membro da SAD, mas trabalho numa otga- 
nização não governamental voltada ao cuidado de crianças com 
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distúrbios de humor e, pot isso, acompanho tudo que acontece 
na área. É verdade que o senhor também é mágico? 

— Sim, é verdade, mas como mágico não sou grande coi- 
sa. Estou apenas quebrando um galho para o Circo Guaraciaba. 

— E o senhor não atua também como palhaço? 

— Ah, não, eu não atuo como palhaço. Na verdade, eu 
sou um cara bastante sem graça. Por quê? 

— É que eu estou sempre procurando atrações para dis- 
trair as crianças da nossa ONG. Nós promovemos aptresenta- 
ções virtuais regularmente para distrair e animar as crianças, e 
shows presenciais em ocasiões especiais. Talvez o senhor pu- 
desse participar. 

— Sem dúvida, eu adoraria; é só me avisar com alguma 
antecedência para eu acertar minha agenda — respondi, hones- 
tamente interessado. 

— Vamos manter contanto, então. A propósito, meu 
nome é Maria Eugênia. 


E 


Neste ponto, sinto necessidade de fornecer ao /eitore uma 
justificativa insignificante. Por que cargas d'água, neste livro, há 
um número substancial de personagens perfeitamente nomea- 
dos, que entram, fazem quase nada, e depois simplesmente de- 
saparecem da ação? Enquanto isso, obras realmente fabulosas 
da literatura internacional possuem protagonistas primordiais 
anônimos como, por exemplo, o menino mais velho, o menino 
mais novo, o amigo do Rato, a jovem garota e o amante chinês. 
Não que eu tenha a pretensão de me comparar a autores desse 
porte, pot favor, não interprete assim. 

Simplesmente porque esta história é um resumo da mi- 
nha vida e, apesar de eu não ser capaz de desenvolver raciocí- 
nios complexos, tenho ao menos uma memória muito boa... 


E 
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— Naldão, não encontrei uma caneta neste estande. A 
Big-Pharma não dá mais canetas de propaganda para as pessoas? 

— Não, Naldo. As normas de compliance da empresa proí- 
bem que se dê qualquer tipo de presente para os profissionais 
de saúde. 

— E aqueles 350 congressistas que vocês trouxeram até 
Carência Grande com tudo pago, incluindo inscrição no COM- 
DEPRÉ, viagem e estadia no resort? 

— Isso não é presente. Isso é educação continuada. 


Isso pode. 
— ppp? 


Jg 


Decidi caminhar do estande da Bzg-Pharma em direção 
ao auditório, pretendendo receber lá algum conhecimento re- 
levante dos palestrantes. Pelo caminho, enquanto trombava 
com incontáveis pessoas, constatei que todos os pavilhões eram 
construídos mais ou menos da mesma forma, apenas mudando 
o nome do produto que pretendiam promover. Devo admitir, 
contudo, que em matéria de apelo carnal, a Big-Pharma estava 
muito à frente dos seus concorrentes. 

No caminho, passei por uma barraquinha pequena, vazia 
e com luzes apagadas. No alto, uma faixa identificava: Socie- 
dade de Apoio aos Deprimidos — SAD. Aí, pensei tristemente 
comigo: “o general Troutman ainda está de molho”. 

Quando, finalmente, avistei as portas do anfiteatro, altas, 
almofadadas e douradas, uma chuva de centelhas acometeu o 
meu interior: 

“Por detrás de portas tão imponentes, parece estar es- 
condido um templo do saber. Então, se o anfiteatro é o templo, 
será que as pessoas do lado de cá são os vendilhões descritos na 
Bíblia? Mas o dinheiro para pagar o aluguel do auditório, bem 
como tudo do congresso, vem basicamente do que acontece do 
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lado de cá. Será que, na verdade, os vendilhões acabam sendo 
os proprietários do templo?” 

Como disse pouco acima, eu tenho dificuldades na elabo- 
ração de raciocínios complexos. Teria eu atingido descobertas 
fundamentais, ou as centelhas tratavam-se apenas de sofismas? 
Subitamente, a clarividência foi substituída por uma tremenda 
dor de cabeça latejante. Dei meia volta e fui até o quarto repou- 
sar, à semelhança do general Troutman. 


e 


As atividades do congresso terminavam às 16h e, a par- 
tir daí, o pessoal ia desfrutar das atrações do resort. A maioria 
das pessoas se concentrava no complexo de piscinas, devido ao 
calor asfixiante. Foi lá que encontrei o general Troutman, de 
shorts e camisa havaiana, esparramado em uma espreguiçadeira, 
bebendo copos de água de coco sem parar. Eu me acomodei em 
uma cadeira ao seu lado e perguntei: 

— Boa tarde, general. Como está se sentindo agora, melhor? 

— Eu ainda estou me sentindo muito fraco — respon- 
deu, de forma pesarosa. Depois continuou: 

— Vou falar com colegas da CIA. Bouxada de bode pode 
ser muito útil em interrogatórios de terroristas. 

Permanecemos em silêncio por longo período, aprecian- 
do o entardecer. Do outro lado da piscina, o Naldão ainda in- 
vestia na recepcionista loura, que agora exibia seus dotes natu- 
rais de biquíni. 

— General, faz muito tempo que o senhor toma Discomel? 

— Desde que foi lançado na América. 

— E como o senhor faz para obtê-lo? 

— O plano de saúde da CIA cobre tudo. Eles até pagam 
os gastos de transporte de Washington até o Rio de Janeiro. 

— Imagino que o senhor viu muitas coisas terríveis na 
vida de militar. Só mesmo com Discomel para suportar. 
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— Sabe, Naldo, eu me envolvi com muitos acontecimen- 
tos desagradáveis como militar, em especial na força delta e tra- 
balhando com a CIA. Mas isso nunca me incomodou. Você 
acaba se acostumando com a violência e a morte. In addition, eu 
estava defendendo meu país. Eu tomo Discomel devido a uma 
grande desilusão amorosa. 

— Pois saiba, general, que comigo a história é mais ou 
menos parecida. 

E então nos calamos, cada um dentro de suas próprias re- 
cordações e reflexões, eu bebendo o chope da casa e ele, galões 
de água de coco. 

Comecei a me distrair observando as trilhas de for- 
migas que se formavam em direção aos pingos da água de 
coco caídos no ladrilho. Foi assim que meus olhos acabaram 
deparando com uma tatuagem meio estranha na perna di- 
reita do militar americano. Era um coração transfixado por 
uma flecha. No centro da figura podia-se ler JJR, e na porção 
inferior, na horizontal, 1 Miss U. Seria JJR a razão pela qual 
o general usava Discomel? E o que significava JJR? Jenni- 
fer Jessica Raymond? Jasmine Jones Robinson? John James 
Rambo? 

“Vai lá saber, vai. Cada um que cuide da sua própria vida.” 


S «julio 


e 


À minha participação no COM-DEPRÉÊ aconteceu no dia 
seguinte, mais precisamente na hora do almoço. O pacote turís- 
tico dos congressistas dava direito apenas ao café da manhã e 
jantar. Isso obrigava a todos permanecerem sentados no anfitea- 
tro por uma hora e meia, assistindo a eventos promovidos por 
laboratórios farmacêuticos, em troca de lanches mirrados. 

Será que tal infortúnio era apenas acidental? 
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Logo cedo, recepcionistas risonhas(os) atolavam os con- 
gressistas com filipetas exaltando a programação. 


Seminário do Horário do Almoço 
Trazendo Felicidade Ao Seu Paciente 
12h00-12h05: Apresentação. 
Professor Doutor Sidney Goldman. 
Faculdades São Raimundo Nonato. 
Curicica, Rio de Janeiro. 
12h05-12h15: O ponto de vista do paciente. 
Senhor Ronaldo da Silveira. 
Klima Aki. Circo Guataciaba. 
12h15-12h45: Farmacologia dos antidepressivos de quinta 
geração. 
Professor Doutor Robert Swindler. 
University of American Samoa, EUA. 
12h45-13h15: Uso clínico do Discomel 
Professor Doutor Sidney Goldman. 
Faculdades São Raimundo Nonato. 
Curicica, Rio de Janeiro. 
13h15-13h30: Perguntas e Respostas. 


SERÁ SERVIDO LANCHE AOS PARTICIPANTES 


Pouco antes do início da sessão, uma enorme fila serpi- 
ginosa formava-se em frente à porta do auditório, à espera de 
caixinhas de papelão cor de rosa distribuídas por recepcionistas 
ainda mais risonhas(os). 

Eu já estava lá dentro, sentado na primeira fila, esperando 
minha vez de falar. Foi quando uma congressista compridona, de 
cabelos pintados de acaju e óculos que pareciam vitrais, sentou-se 
ao meu lado animada, e, toda sófrega, abriu a caixa de surpresas, 
como se o lanche recebido fosse presente de festa infantil. Daí, 
eu, com o canto dos olhos, pude apreciar a revelação: salada de 
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major-gomes com tomates-cereja, sanduíche de carne de sol des- 
fiada, dois bombons Pirralho e uma garrafa de plástico transpa- 
rente contendo Guaraná Jesus. 

“Será que a escolha do Guaraná Jesus para compor o kit 
alimentar foi por causa da sua cor de rosa? Naldo, você anda 
desconfiado demais... Será que estou deixando de ser depressi- 
vo e me tornando paranoide? Ou será, apenas, que estou come- 
çando a conhecer melhor o mundo?” 

O evento foi o sucesso esperado. Eu apresentei o discur- 
so de costume, o que foi bastante satisfatório. O doutor Gold- 
man, como sempre, deu show. O convidado internacional pare- 
cia sonolento, certamente devido à viagem longa e à diferença 
de fusos horários. Afinal, Pago Pago localiza-se entre o Havaí e 
a Nova Zelândia. Mesmo assim, ele não decepcionou, com toda 
aquela coleção de slides de moléculas e receptores. E, finalmen- 
te, O psiquiatra contratado pelo Naldão para fazer perguntas 
seguiu o roteiro combinado direitinho. 

Ao término, quando olhei para trás, os congressistas se aglo- 
meravam nas portas de saída para irem lavar as mãos, fazer xixi ou 
simplesmente tomar um ar. Deixavam abandonadas nos espaços 
entre as poltronas, caixas e caixas cor de rosa repletas de restos. Os 
funcionários da limpeza procuravam arrumar a bagunça com pres- 
teza, enquanto os organizadores reclamavam nas orelhas do Naldão 
que havíamos atrasado a programação em mais de vinte minutos. 


51 


— Senhor da Silveira, ou vossa senhoria prefere ser cha- 
mado de Mago Naldini? Precisamos conversar — disse o Le- 
golas, ofegante, ao chegar atrasado na reunião marcada por ele 
mesmo no escritório do circo. 

— Você pode me chamar do jeito que quiser, desde que 
não seja palavrão — comentei, com aquele humor chistoso e 
sem graça que insistia em me perseguir desde o início do trata- 
mento com o comprimidinho cor de rosa. 
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— Senhor Naldo, lamento informá-lo, mas Le Cirque Du 
Chulé não precisa mais dos seus serviços. 

Certamente aquilo me pegou de surpresa e, de súbito, me 
senti desconcertado. Porém, eu sabia que, mais cedo ou mais 
tarde, algo assim iria acontecer. 

— Que pena, Legolas. E existe um motivo específico 
para tal decisão? 

— Sim, existe uma tonelada de motivos específicos para 
isso. Você abandona o circo e fica escondido cinco dias em 
Carência Grande. E quando não está viajando, fica o tempo 
todo no celular ou no laptop falando para as pessoas sobre o 
sacrossanto Discomel. Para você, o circo não tem mais nenhu- 
ma importância. 

— Mas Legolas, nós havíamos combinado que eu iria 
descontar os dias da viagem ao COM-DEPRÉÊ das minhas fé- 
rias, e eu não tenho nada para fazer nos intervalos entre as apre- 
sentações do Mago Naldini. 

— Senhor Naldo, não me venha com justificativas furadas. 
Você está fora do circo. Para ser honesto, eu até arranjei um núme- 
ro revolucionário para substituí-lo. Um número de transformismo! 

— Número de transformismo? Que transformista você 
vai contratar em meu lugar? 

— Monga, a Mulher Gorila. Já está tudo certo com o 
empresário dela. 

— Mas Legolas, Monga a Mulher Gorila é coisa ultra- 
passada. É atração de parque de diversões de antes da segunda 
guerra mundial. Ninguém cai mais nessa. Trata-se de truque fa- 
juto de luzes. 

— Engano seu, senhor Naldo. Essa Monga é nova, dife- 
rente, moderníssima. Emprega tecnologia avançada de avatar. É 
simplesmente linda e apavorante, ao mesmo tempo. 

— Tudo bem, Legolas. Agradeço a oportunidade de ter 
trabalhado com vocês por alguns meses. 
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— Senhor da Silveira, obrigadíssimo pela sua colaboração 
com Le Cirque Du Chulé. 


E 


Como sua avó dizia: “há males que vêm para o bem”, não 
é mesmo? 

Aproveitei a oportunidade de ser despedido do Circo 
Guaraciaba, e falei com a tal da Maria Eugênia sobre a pos- 
sibilidade de atuar junto à sua ONG. Ela topou, claro, já que 
eu atuaria como voluntário, não receberia nenhum vintém 
por isso. 

Como agora eu ia trabalhar para crianças especiais, resolvi 
mudar o visual do Mago Naldini, aposentando a capa quente e 
pesada, mantendo apenas uma combinação do solidéu de Mági- 
co Mestre do Padre Quevedo com roupas comuns de uso diá- 
rio. Ainda dei uma reduzida na duração do número e também 
procurei torná-lo mais leve e divertido. 

O resultado me agradou, e à Maria Eugênia também. As 
crianças gostaram, tanto aquelas que assistiram às apresenta- 
ções presenciais, bem como as que viram o show de modo ape- 
nas virtual. 

Maravilha! Eu agora havia achado o meu melhor caminho 
para prática da magia. 
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Por incrível que pareça, depois de alguns encontros com 
a Chandra, o sexo acabou perdendo importância. Claro que 
transar com ela era sempre um evento sísmico, extravagante, 
estratosférico e espantoso. Entretanto, chegou um ponto em 
que eu apreciava mais o pós-sexo do que o intercurso pro- 
priamente dito. Depois de um sono curto ou um sono longo, 


ficávamos abraçados, conversando mansamente sobre os ca- 
prichos da vida. 
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Eu, deitado ao seu lado, nariz grudado no ombro, delicia- 
do com aquele cheiro de musgo de carvalho, contornando com 
a ponta dos dedos, vagarosamente, os seus mamilos. E ela, me 
passando sabões homéricos. 

— Chandra, eu sou um firme adepto do anarquismo in- 
dividualista de Stirner. 

— Para de falar bobagens, Naldo! Você é apenas um 
egoísta, reacionário e ranzinza. Você pensa apenas em si e nos 
seus problemas. Você deveria refletir melhor sobre as conse- 
quências do seu comportamento nas pessoas à sua volta. 

— Nossa, Chandra! Do jeito que você fala, eu me sinto 
um monstro. 

— Naldo, você não é uma besta colossal. Você simples- 
mente é onfalocêntrico. E desse jeito, não vai chegar a lugar 
nenhum. 
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— Naldo, você reparou como as pessoas hoje em dia 
sentem-se obrigadas a ser felizes e a exibir essa condição pelas 
redes sociais? 

— Isso não é novo. Já vem de décadas. Mais uma ex- 
pressão da imensurável estupidez humana. E sempre tem um 
imbecil que acaba se suicidando por não entender que aquilo 
tudo não passa de aparências. 
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— Naldo, você anda muito agressivo ultimamente. 

— Você está doida, Chandra? Eu nunca fui agressivo! 
Imagine só! 

— Não está vendo? Você está sendo agressivo comigo 
neste instante. 

— Eu, agressivo? Uma ova! 


E 
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— Sabe, Chandra. Eu acho que você tem razão. Eu sou 
simplesmente pretencioso, egoísta e solitário. 
— Você está esquecendo do esquisitão. 


E 


— Naldo, você notou que agora ninguém mais fala em 
erros, mas sim em equívocos? Parece ser mais educado e ele- 
gante, não é mesmo? 

— Chandra, tanto faz, depois que a cagada tiver sido feita. 


Jg 


— Naldo, você é um reacionário. 

— Que é isso, Chandra? Eu sou apenas um indivíduo 
realista, que não acredita em Papai Noel, coelhinho da Páscoa 
ou Black Friday. 
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— Naldo, a empresa em que eu trabalho está indo de mal 
a pior, afundando mesmo. Mas a minha chefe, nas reuniões, 
só fala: Excelente! Maravilhoso! Excepcional! Muito bom! Você 
acha que o problema está nela ou em mim? 

— Nas duas. 


E 


— Naldo, as pessoas só gostam de si mesmas e olha lá. 
Porque, às vezes, nem isso acontece. 
— Com certeza... 


Jg 


— Naldo, você é um adolescente que nunca cresceu. 
— Só agora que você descobriu? 


Jg 
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À única coisa que eu não gostava no relacionamento com 
a Chandra era o Malaquias. 

Aquele bicho devia ter parte com o tinhoso. Sempre me 
espreitando a partir dos cantos da casa, com ar de superioridade 
e olhar de desaprovação. E ela adorava carregá-lo junto aos seus 
peitos, falando palavras de carinho, enquanto acaticiava o can- 
gote felino delicadamente, com os dedos de unhas compridas 
coloridas. Às vezes, eu imaginava que a Chandra era uma bruxa 
que havia transformado, como forma de punição, um antigo 
amante infiel em gato preto doméstico. 

Eu não gostava, nem um pouquinho, daquele gato. 


55 


Juliana apareceu na tela do meu telefone celular, sorrindo 
de modo extravagante. 

— E aí, Naldinho? Tudo bem com você? Como foi de 
viagem? 

— Tudo bem. O pessoal de Cruz dos Afogados é muito 
gentil — respondi, sem grande entusiasmo. 

==H 0 general Troutman me disse que eles vão até criar 
uma regional da SAD no lugar. E é bom você ir se preparando, 
porque neste mês vocês ainda vão para Bussocaba, Encruzilha- 
da das Almas e Caminho do Romão. 

— Para dizer a verdade, tantas viagens já estão me can- 
sando. Em que pé está o processo junto a CONESTEC? — 
perguntei, agora com entusiasmo zero. 

— É por isso que estou ligando. Preciso lhe atualizar so- 
bre os acontecimentos. Você já viu a mensagem de utilidade 
pública que a Big-Pharma vem exibindo em todas as mídias? Ela 
não é fantástica? Foi ideia minha, filhinho! 

De fato, eu já havia assistido na televisão, entre um anún- 
cio de papel higiênico e outro de fraldas geriátricas, a curta 
mensagem, que consistia de meia dúzia de paisagens idílicas, 
enquanto uma voz masculina, com timbre divino, profetizava: 
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“Sim, a felicidade existe! Pergunte ao seu médico sobre o 
antidepressivo mais revolucionário que já foi produzido.” 

Terminado o áudio, toda a tela ficava cor de tosa, com os 
seguintes dizeres em branco: Mensagem de Utilidade Pública 
da Big-Pharma do Brasil. Devido a normas regulatórias, o nome 
Discomel, naturalmente, não aparecia. 

— Eu já vi sim. Foi ideia sua? Parabéns. Você merece 
uma promoção, 

— Estou cheia de boas notícias. Primeiro, o doutor Gold- 
man foi indicado como membro da exclusivíssima sociedade 
internacional GILDA (Global Initiative for Lowering Depression and 
Aunxiety), € vai tomar posse na próxima reunião do grupo, que 
acontecerá em Bangkok daqui a algumas semanas. Isso é mui- 
to bom, entre outras razões, porque acabamos de publicar o 
livro Dicas e Truques Para o Diagnóstico de Depressão, que 
ele redigiu sob encomenda para a Big-Pharma. O Goldman está 
realmente em grande evidência e nós até estamos apoiando o 
nome dele para ser o próximo presidente da SÓBUNDAS, de 
forma velada, claro. O Naldão tinha razão quando insistiu para 
nós investirmos pesadamente no doutor Goldman. 

— Segundo, não perca o programa de entrevistas do Vô 
Soares da próxima quinta-feira na TV Lodo. Ele vai entrevistar 
o general Troutman. Eles vão falar sobre depressão, a SAD e a 
importância do desenvolvimento de novos medicamentos para 
a doença. Você sabia que a SAD já conta com mais de 4000 só- 
cios? Em grande parte, devido ao seu trabalho, Naldo! 

— E por último, a campanha de divulgação do Discomel 
está indo muito bem. Cada doente que consegue a medicação 
via processo judicial conta para os amigos como está se sentin- 
do e compartilha o cartão do advogado que obteve a liberação. 
Estamos construindo verdadeiras pirâmides processuais, com 
excelentes resultados. As vendas do Discomel quadriplicaram 
em dois meses. E veja só que outra ideia genial eu tive. Ago- 
ta, a Big-Pharma fornece quatro meses de tratamento grátis de 
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Discomel, enquanto o paciente aguarda o resultado do proces- 
so na justiça. Desse modo, ele pode começar a desfrutar dos 
benefícios da medicação o quanto antes. 

— Só uma coisinha, Juliana. E se, ao final dos quatro 
meses, o processo ainda não tiver terminado ou o juiz decidir 
que o Discomel não deve ser fornecido — argumentei, de 
modo educado. 

— Isso já não é problema nosso. E saiba que os CO- 
NES começaram a dar sinais de estarem sentindo a pressão. Por 
exemplo, não será mais realizada uma audiência presencial para 
discutir a liberação do Discomel. Eles anunciaram que recebe- 
rão todas as manifestações relativas ao novo produto via men- 
sagens eletrônicas. Desse modo, um número muito maior de 
interessados poderá opinar. Naldo, tenho certeza que, graças ao 
esforço de todos nós, o Discomel será incorporado ao catálogo 
farmacêutico do MISERÉÊ em breve. 

“E quando isso acontecer, eu não vou precisar mais viajar 
com aquele gringo pentelho, graças a Deus. E você e o Naldão 
vão receber bônus polpudos” — refleti, silenciosamente, com 
as tiras de borracha das minhas sandálias. 
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— Doutor Goldman, eu vim lhe procurar porque estão 
acontecendo coisas estranhas comigo — falei, de maneira sin- 
cera, cara a cara com meu psiquiatra. 

— Eu voltei a ficar desanimado, sem vontade de sair da 
cama pela manhã, nem de cuidar de assuntos importantes da 
vida. Vire e mexe, quero me acomodar em qualquer canto e 
ficar simplesmente quieto, sem falar com ninguém ou pensar 
em nada. 

— Por acaso, nessas ocasiões, vem à sua mente pensa- 
mentos negativos, ideias suicidas ou coisa semelhante? — per- 
guntou um Sidney Goldman muito compenetrado. 
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— Isso é o mais interessante. As ideias depressivas an- 
tigas desapareceram por completo. Eu quero apenas ficar em 
silêncio, com a mente quieta, e a sensação que me envolve é 
simplesmente maravilhosa. Eu posso definir como paz profun- 
da, sossego, tranquilidade e, arrisco a dizer, a tal da felicidade. 

— Interessante, Naldo, interessante. Mas esse tipo de 
preguiça saudável está atrapalhando o seu cotidiano? 

— Não muito. Fu continuo trabalhando normalmente 
na Klima-Aki e namorando a Chandra, sem problemas. Mas, 
por causa disso, dei uma reduzida nas performances virtuais do 
Mago Naldini. 

— Naldo, não me parece nada tão sério assim. Pode ser 
simplesmente que você ande um pouco cansado, devido ao rit- 
mo alucinante de viagens e trabalho. Como você toma apenas 
um comprimido de Discomel ao dia, eu vou passar pata dois, 
que ainda está dentro da faixa terapêutica preconizada. Mande 
uma mensagem para mim, em umas duas ou três semanas, di- 
zendo como você estiver indo. 
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Ibrahim Mamede começou a vida como repórter de cam- 
po, passou pouco tempo como comentarista esportivo e depois, 
na grande sacada de sua vida, transvestiu-se em colunista so- 
cial. Nessa última posição, conseguiu fama, angariou amigos in- 
fluentes e uma coluna diária no O Lodo. Tudo graças a simples 
prática de divulgar, no jornal e no seu site, fotos, selfies, listas 
de aniversariantes, comemorações de bodas de prata, ouro e de 
qualquer metal, festas de debutantes, batizados, bar mitzvahs, 
primeiras comunhões, etc. Todavia, o buraco era mais embaixo, 
já que em troca da divulgação gratuita de eventos sociais tão 
relevantes, pedia informações exclusivas acerca de fatos da po- 
lítica, economia e fofocas em geral. O sucesso da coluna Boa- 
tos do Ibrahim foi tão grande que ele criou um aplicativo de 
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mesmo nome, o qual qualquer pessoa interessada em se manter 
bem informada acabou instalando no celular, inclusive eu. 

Em uma manhã qualquer, o celular começou a tremer 
intensamente no bolso da calça, como se fosse um vibrador 
de tamanho GGG. Quando cliquei no aplicativo piscante, um 
vídeo do Ibrahim Mamede saltou na minha frente: ele, sentado 
na beira de uma escrivaninha, com seu jeito desajeitado, anun- 
ciando a mensagem reveladora: 

— Bomba! Bomba! Primeira mão! 

— A CONESTEC aprovou a incorporação do antide- 
pressivo Discomel no rol de medicamentos do MISERÊ. A 
partir de agora, todos os brasileiros terão acesso a essa medi- 
cação revolucionária. As ações da Big-Pharma já subiram muitos 
pontos na bolsa de valores de Macaé. 

Parabéns Bzg-Pharma e investidores! 


E 


À festividade da aprovação do Discomel pelos CONES 
foi modesta, já que toda a verba anual disponível do Setor de 
Marketing e Educação Continuada havia sido gasta na cam- 
panha. Contudo, ainda tinha raspa suficiente para um peque- 
no jantar no restaurante do chefe Erick Jaquinha, numa noite 
de semana. 

Compareceram apenas sete pessoas: a Juliana, o Naldão, 
acompanhado pela loira escorrida do estande, eu, a Chandra e o 
general Troutman com seu novo namorado. 

Foi uma noite leve e agradável. Cozinha francesa finíssi- 
ma, banhada por vinhos do Vale do Loire, salpicada por con- 
versa educada, superficial, não comprometedora. Percebi certo 
desconforto entre o Naldão e a Chandra mas, como estávamos 
sentados mais próximos do Troutman e acompanhante, nada 
que tenha interferido no clima festivo. 

Em determinado momento, a Juliana propôs um brinde: 
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— À todos que, direta ou indiretamente, colaboraram 
para a regulamentação do Discomel no Brasil. Aos funcioná- 
rios da Big-Pharma, da regional e matriz, ao general Troutman e 
à CIA, ao Naldo e ao Circo Guaraciaba. Tim-Tim. 

Após o brinde, fiquei encafifado, pensando se a CIA po- 
deria ter tido algo a ver com a aprovação do Discomel no Brasil, 
mas acabei me convencendo de que o brinde devia ter sido ape- 
nas piada da Juliana. Afinal, que eu saiba, o Circo Guaraciaba 
não tinha nada a ver com tudo aquilo. 

Ao final do jantar, com o ambiente muito mais descon- 
traído, a Juliana, inadvertidamente, acabou deixando escapar os 
planos futuros da empresa. 

— Não telaxem ainda, queridos. A Big-Pharma pretende 
expandir o uso do Discomel para além do campo da psiquia- 
tria. Vamos nos concentrar agora nos clínicos gerais e pediatras. 
Assim que saírem os resultados de estudos em andamento no 
exterior, o voo será ainda maior. 

Nesse instante, o Naldão olhou para ela com ar de censu- 
ta e um silêncio desagradável baixou na mesa. 

Quando eu e a Chandra saímos do restaurante, imedia- 
tamente atravessamos a avenida, driblando veículos em meio 
a gritinhos e buzinadas, e fomos direto até um aglomerado de 
barraquinhas de lanches, ainda abertas na orla da praia. O nosso 
nível de alcoolemia estava satisfatório, mas a fome era intensa. A 
solução foi comer o cachorro-quente bestial da barraquinha 666. 
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Sarah Goldman se ajeitou novamente na poltrona, ao 
mesmo tempo que coçava a vitilha. Sim, o assento era confor- 
tável, mas não havia jeito dela se acomodar. Aquele terrível co- 
michão não lhe dava tréguas há dias. Depois de muito esperar e 
de incontáveis coçadinhas íntimas, finalmente chegou a vez de 
ser atendida pela médica ginecologista. 
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— Sarah, o tratamento com Vulvargil creme e os banhos 
de acento com Xoxoclean melhoraram os seus sintomas? — 
perguntou a médica, de maneira gentil. 

— Não, doutora. À intensidade da coceira e o volume de 
corrimento continuam iguaizinhos. 

— E o aspecto da secreção vaginal? 

— Esverdeada e malcheirosa. 

— Sarah, saiu o resultado da cultura das suas secreções 
vaginais e agora dá para entender o que está acontecendo. O 
germe isolado foi um Ureaplasma thailandensis necroticus multiresis- 
tencis. O estranho é que esse micróbio é muito raro no ocidente 
e costuma infectar apenas mulheres de algumas regiões da Ásia. 
Você tem alguma ideia de como pode ter pegado isso? 

Sarah perdeu, apenas por alguns instantes, a compostura de 
madame educada em colégio de elite. Depois que a roxidão dissi- 
pou do seu rosto e a respiração voltou ao normal, ela respondeu: 

— Sim, doutora, tenho uma boa ideia de como peguei 
isso. E existe tratamento? 

— Como estamos falando de um germe multirresistente, 
vai ser difícil de erradicar. Vou prescrever para você um creme 
mais potente, o Bucepax, e um desinfetante vaginal para ba- 
nhos, o Vagiconfort. Se essa estratégia não funcionar, você terá 
de fazer banhos de acento com nitrato de prata. 

— Nossa, banhos de acento com nitrato de prata não 
parece coisa boa. 

— E não é mesmo — respondeu a ginecologista, de ma- 
neira grave. E tem algo mais que pode ser do seu interesse. 
O laboratório de microbiologia me disse que apareceram ainda 
dois outros casos de infecção por Ureaplasma thailandensis necro- 
ticus multiresistencis em funcionárias do Hospital Turco-Javanês. 

— Será que a doutora teria condições de conseguir o 
nome dessas mulheres para mim? 

— Bem, Satah, isso não é muito ético, mas vou tentar. Af- 
nal, nós já nos conhecemos há bastante tempo. 
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— Naldo, não deixe seus chinelos no meio do caminho! 
— Chandra, foi você quem pediu para eu descalçar os 
chinelos quando entrasse no apartamento. 
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— Naldo, você precisa tomar mais cuidado quando faz 
xixi! Está pingando no chão e no armário novo. Será que sua 
mãe não lhe ensinou educação? 

— Chandra, mães não entendem nada sobre mijar em pé. 
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— Naldo, você está esquecendo de fechar a janela do ba- 
nheiro depois do banho. Desse jeito, o vento vai derrubar meus 
creminhos de cima do toucador. 

— Chandra, seus toneis de creme são muito pesados para 
serem tombados. 
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— Naldo, você podia ser mais gentil com o Malaquias, 
né? Carrega ele só um pouquinho, faz carinho nele, faz. 
— Chandra, é o gato que não gosta de mim. 
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Acordei de madrugada, meio zonzo, com frio na bunda 
e uma vontade enorme de urinar. Gastei quase um minuto me 
localizando. Casa da Chandra, cama da Chandra, vamos com 
cuidado... Sentei na beirada do leito morosamente e olhei para 
o quarto escuto. À porta do banheiro estava fechada, nem som- 
bras para me guiar. Levantei devagarinho, virei para a esquerda 
e andei cuidadosamente, tateando o tapete com os pés, para não 
fazer nada de errado. O banheiro ficava no lado oposto ao que 
eu costumava ocupar na cama. Depois de um tempão cheguei 
na porta, a bexiga estourando no pé da barriga. 
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Abri a porta lentamente, mas a maçaneta insistiu em ran- 
ger. Fechei a porta do banheiro, e só então acendi a luz, para 
não perturbar o sono da minha Dulcineia. Levantei a tampa do 
vaso sanitário e me sentei, para evitar fazer xixi fora do alvo. 
Não podia me arriscar a respingar urina no porcelanato chique. 
Acabei também soltando um punzão, que ressonou poderoso 
nas paredes da peça de louça fina. Desci a tampa cor de marfim 
com delicadeza e só então apertei o botão da descarga, de leve, 
e não por muito tempo. 

Lavei as mãos, apaguei a luz, abri a porta em câmara len- 
ta, enquanto a porra da maçaneta insistia em ranger mais uma 
vez. Caminhei devagarzinho em direção ao meu lugar na cama e, 
quando tudo parecia estar sob controle, aconteceu o desfortúnio. 

Pisei em alguma coisa meio mole, esparramada no ta- 
pete, e um grito intenso, semissobrenatural, invadiu a alcova, 
agudamente: 

— MIAUUUUUUUUU! 

Depois disso, um tropel vertiginoso e mais gritaria: 

— Naldo! O que você fez com meu gato? — berrou 
Chandta, severa. 

Como a casa já havia caído, procurei o interruptor na pa- 
rede e acendi a luz do quarto. 

Chandra, só de calcinha, estava sentada no meio da cama, 
abraçando Malaquias com os dois braços juntos ao peito. Não 
consegui determinar o que estava mais arrepiado, os pelos do 
felino ou os cabelos da matrona. 

— Você parece um terremoto! Faz um barulhão para ir 
ao banheiro, me acorda no meio da madrugada. E ainda por 
cima quase mata meu gato! Você precisa prestar mais atenção, 
ser mais cuidadoso. Naldo, você é um grosso! 

— Mas Chandta, eu não fiz nada de errado — tentei ar- 
gumentar com tranquilidade. 

— Fica quieto, Naldo! Bronco! Jumento! Que falta de res- 
peito! Saia já deste quarto! 
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Sinceramente, eu não entendia nada do que estava acon- 
tecendo. Sei apenas que ela estava mais linda ainda, furiosa. Co- 
mecei a juntar minha roupa espalhada, enquanto ela confabula- 
va com o bichano: 

— Machucou, neném? Deixa ver a patinha? E o rabi- 
nho...? Está dodói? Aquele brutamontes te machucou? 

Com a calça e a camiseta debaixo de um braço, eu vas- 
culhava o chão para achar as meias, mas por enquanto só 
havia encontrado os sapatos. Nesse instante, pensei alto, de 
maneira filosófica: 

— Mulheres. Um buraco entre as pernas e um vácuo na 
cabeça. 

À pequena pirâmide de cristal passou zunindo junto a 
minha orelha direita e bateu na porta do armário com força. 
Desse arremesso eu me livrei, mas não tive a mesma sorte com 
a estatueta de bronze de Krishna, que me acertou bem no meio 
do tórax, e doeu mesmo. 

— Está doida? Quer me matar? 

— Vagabundo! Cafajeste! Preconceituoso! Porco chauvi- 
nista! Saia da minha vida! 

A estátua metálica circular de Shiva acertou o teto, en- 
quanto eu descia correndo as escadas. Mas ainda deu tempo 
de eu olhar para trás e notar o Malaquias em pé, com as quatro 
patas afincadas na cama, me encarando com olhos verdes desa- 
fiadotes, como a dizer: 

— Eu venci! 
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Quando fico chateado, gosto de comer coisas doces. 
Chocolates, pés de moleque, paçoquinhas, dadinhos, sorvetes, 
devem aumentar a quantidade de dopamina na região pré-cu- 
neal do meu cérebro. 

Naquela manhã, eu estava me sentindo insuportavelmen- 
te péssimo. E por isso caminhei até a Apolo XI, para tentar 
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adoçar a vida e melhorar o humor. Mas, nem uma tonelada de 
sorvete cheesecake com cobertura de cereja estava fazendo efei- 
to. À colherzinha de plástico virava para lá e para cá o sotvete 
no copo de isopor, liberando um odor igual ao de xarope para 
resfriado. O aroma de remédio lembrava minha infância, o que 
só servia para me deixar ainda mais triste. 

“Procuro ou não procuro a Chandra?” 

“Será que tudo aquilo foi só uma bobagenzinha? Será que 
tem volta? Ou ela está mesmo puta da vida comigo e nem quer 
me ver pintado de ouro? O pior é que acabei esquecendo na- 
quele apartamento meu cinto vintage com fivela do Cabo Rusty. 
Onde vou conseguir outro igual aquele?” 

“Será que ela vai devolver meu cinto?” 

“O que eu vou fazer da vida sem a Chandra? Aposto 
que as chances de encontrar outra mulher igual a ela são de 
uma em um zilhão. Preciso ligar para ela e pedir desculpas, 
se for preciso até de joelhos. Não, imagine, eu não vou me 
rebaixar tanto...” 

“Eu não sou homem à altura dela. Claro, ela estava ape- 
nas se divertindo comigo. No fundo, no fundo, ela sabe que 
vai encontrar alguém bem melhor do que eu. Mais inteligente, 
educado, mais bonito, elegante e endinheirado.” 

“Estou com um peso no peito. Meu coração parece uma 
pedra que não bate. Estou desanimado. Vou para casa e ficar 
sozinho, no escuro.” 

“Será que simplesmente acabou assim? Numa briga boba, 
sem tazão, sem pé nem cabeça?” 

“Será que eu devo ligar para a Chandra?” 

E eu estava mergulhado nesses pensamentos, quando o 
som ambiente da sorveteria, por alguma razão metafísica, co- 


meçou a tocar algo que me confortou. 
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Nunca mais via Chandra. Um tempo depois soube que ela 
havia mudado para Fortaleza, tinha se juntado com o dono de 
uma grande construtora e levava vida de madame por lá. Tam- 
bém nunca mais achei outro cinto do Cabo Rusty para comprar. 
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Apesar da dose dupla de Discomel, a frequência dos epi- 
sódios de letargia continuou a mesma. Porém, coisa interessante, 
a profundidade do relaxamento e da modorra se acentuou. Ago- 
ta, eu permanecia deitado, intensamente prostrado, com a mente 
completamente vazia e o corpo inundado de bem-estar, em um 
estado que batizei de “meditação neuroquímica”, uma vez que a 
atribuía a efeitos do próprio Discomel. Será que a humanidade 
finalmente havia descoberto um atalho para o Nirvana? 

Numa manhã de domingo, em meio a um desses momen- 
tos transcendentais, o smartphone tocou. Demorei um pouco 
para sair do estado de êxtase, e quando a tela se abriu, lá estava 
o Naldão, com quem há muito não conversava. 

— E aí, Naldo? Como vai? — falou meu irmão, com voz 
entusiasmada, ao fundo, um jardim florido ensolarado. 

— Tudo igual, sem novidades, solitário como sempre — 
respondi, mais para mim do que para ele. 

— Acabei de ver no UAI que o comedor de quibes foi 
absolvido por falta de provas e então lembrei da nossa ação 
contra a Urbano-móvel. Você tem alguma novidade sobre ela? 

— Nossa! Falta de provas! E o assecla com a mala cheia 
de dinares saindo da esfiharia, como fica? Como você sempre 
dizia, irado mano, irado. O Sérgio Aldravão disse que nosso pro- 
cesso deve estar parado na gaveta de algum juiz ou promotor. 

— Naldo, processos não ficam mais parados em gavetas, 
porque agora eles são arquivos eletrônicos. 

— Então ele deve estar estacionado em alguma gaveta digital. 

O Naldão sorriu com jeito de condenação, enquanto eu 
prossegui: 
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— Eu não estou conseguindo obter Discomel do MISE- 
RÉ. Você sabe qual pode ser o problema? 

— Na verdade, isso sempre foi assim. A aprovação pe- 
los CONES não significa que a medicação estará automatica- 
mente disponível nas unidades de saúde pública. Falta dinhei- 
to, mano. Irregularidades no fornecimento das medicações 
de alto custo são muito comuns. Mas não se preocupe. A Big- 
Pharma vai garantir seu remédio enquanto for preciso. Naldo, 
tem outra coisa que eu preciso lhe falar. O doutor Goldman 
está passando por uma fase muito difícil e nós precisamos 
ajudá-lo. 

— Nossa! O que aconteceu com o Goldman? 

— Ele se meteu em um escândalo que está acabando com 
sua carreira. 

— Escândalo? De que natureza? Sexual? — perguntei, 
tomado por curiosidade ardente. 

— É, acho que podemos classificar como escândalo se- 
xual. Vou lhe contar o que sei da história. 

— O Goldman viajou para a Tailândia, onde participou 
da reunião da GILDA, e acabou pegando uma doença vené- 
rea estranha. Ele não teve sintomas, mas passou o micróbio 
super-resistente para a esposa e duas amantes. À esposa foi 
ao médico, e descobriu que outras mulheres tinham a mesma 
doença, muito rara por aqui. Ela investigou junto ao laborató- 
rio quem mais tinha a tal infecção e descobriu a identidade das 
amantes. E pior, a análise genética das amostras mostrou que 
as três haviam sido infectadas exatamente pelo mesmo germe. 
E quem eram as outras duas mulheres? Uma, um clássico, a 
secretária, e a outra, uma ascensorista cheia de curvas do Hos- 
pital Turco-Javanês. Pois as mulheres se reuniram e decidiram 
dar uma lição no Goldman. Conspiraram para se encontrar, 
as três mais o coitado, no elevador do hospital. A ascenso- 
rista parou seu veículo entre dois andares e elas deram uma 
surra no esculápio galã. O Goldman precisou ser levado ao 
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pronto-socorro para suturas e curativos, e até talas nos braços. 
Foi um vexame extraordinário! Agora, ele está sendo proces- 
sado pelas três mulheres, devido a razões variadas. O Hospital 
Turco-Javanês o expulsou do corpo clínico e até a Big-Pharma 
quebrou o contrato milionário de assessoria. Dá pena de ver o 
estado em que o homem ficou. 

— Tenho pena do Goldman. Ele não é má pessoa. 
Vamos convidá-lo para comer e beber com a gente. Acerte 
a ocasião e o lugar, porque eu quero dar uma força ao meu 
estimado psiquiatra. 
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Combinamos de nos encontrar na hora do almoço de 
um sábado, no tradicional Bar Imundinho, perto do serviço de 
águas e esgoto. Quando cheguei lá, o Naldão já estava acomo- 
dado em uma mesa encostada na parede do fundo, bebendo 
chope e comendo salada de repolho com pão francês. Imedia- 
tamente, adotei o comportamento da minha cópia genética, a 
qual, com prudência, me aconselhou: 

— Naldo, seja discreto e não comente nada sobre a apa- 
rência do doutor Goldman, por favor. 

Dito isso, no mesmo instante, surgiu numa das entradas 
do bar, a figura esfolada do psiquiatra famoso. Usava óculos es- 
curtos, mas, mesmo assim, podia-se identificar um olho esquer- 
do roxo, enquanto o braço direito engessado repousava num 
lenço colorido feito tipoia. 

Recebemos o companheiro efusivamente e o ajudamos a 
se ajeitar de maneira confortável na cadeira. Por sorte, o braço 
esquerdo não exibia grandes avarias, o que permitia a ele levar o 
copo de chope da superfície da mesa até os lábios, sem contra- 
tempos. E daí, à medida que o álcool subia à cabeça, um rosário 
de confissões íntimas começou a ser desfiado. 

— No penúltimo dia de reunião da GILDA, houve 
um jantar de confraternização para os membros que, claro, 
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serviu comida típica local. Quando cheguei no hotel, ainda 
estava com a boca queimando, por causa de toda aquela pi- 
menta. Por isso, decidi tomar uma cerveja no bar do hall. A 
cerveja de lá é a Chang, que tem um nível mais elevado de 
álcool. Estava sentado no balcão, saboreando calmamente 
a bebida, quando notei, na outra ponta, um tesouro. Uma 
moça alta, de pernas compridas e carnudas cruzadas, cabe- 
los negros presos em coque, boca perfeitamente pintada de 
vermelho, dentes brilhantes, e grandes olhos orientais. Usava 
vestido cor de salmão, com desenhos abstratos em prata e 
dourado, e riu docemente para mim. 

Vocês me conhecem. Eu não podia dizer não para uma 
oportunidade daquelas. Pedi para o garçom servir outro martini 
para a moça e me sentei ao seu lado para explorar o terreno. 
Uma mulher finíssima, que falava inglês impecável, educada em 
colégios da Inglaterra, capaz de conversar sobre o tema que 
você imaginasse. 

Claro que acabamos na cama do meu quarto. Pouco antes 
da hora H, ela até me ofereceu uma camisinha, mas eu estava 
tão ávido pela mulher, que nem prestei atenção naquele detalhe. 
A noite foi muito boa, mas na manhã do dia seguinte, ela aca- 
bou me cobrando mil dólares americanos. 

— Ah não, Goldman. Você não caiu nessa — interrom- 
peu o Naldão, como se o seu super-herói preferido tivesse aca- 
bado de lhe causar grande decepção. 

— Desculpe dizer, mas eu caí nessa sim — confirmou o 
psiquiatra, pesarosamente. 

— O resto vocês já devem saber. Eu nunca senti sintoma 
nenhum, mas passei Ureaplasma thailandensis necroticus multiresis- 
tencis para a Sarah e meus dois casos. 

Eu nunca imaginei que as mulheres pudessem ser tão 
unidas assim. As três voltaram-se contra mim, e pretendem 
acabar com minha vida. Não estou falando apenas do vergo- 
nhoso episódio de violência. Estou muito mais preocupado 
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com os processos. À Sarah pediu divórcio e quer ficar com 
metade de tudo que tenho. O advogado dela alega que eu a 
explorei a vida inteira, fui infiel e, para culminar, lhe trans- 
miti uma doença venérea incurável. A secretária quer inde- 
nização trabalhista e pediu um teste de DNA para provar a 
paternidade do filho mais novo. Querem saber de uma coisa? 
Não precisa de nenhum teste de DNA, pois o moleque tem 
orelhas de abano iguaizinhas às minhas. E, por último, a as- 
censorista alega que eu sistematicamente perpetrava abuso 
sexual quando entrava no elevador dela e que a doença ve- 
nérea transmitida vai impactar a qualidade da sua vida sexual 
para sempre. 

Na esteira do escândalo, o Hospital Turco-Javanês me 
colocou para fora e a Big-Pharma não quer mais ver sua ima- 
gem associada à minha pessoa. Não tenho mais chances de 
ser presidente da SÓBUNDAS e a GILDA vai me dispen- 
sar. Eu estava em período probatório na GILDA e, quando 
ele acabar, a diretoria já avisou que não irá renovar minha 
indicação. 

Até meus pacientes estão se afastando, especialmente 
as mulheres. A minha única fonte de renda garantida, nos 
dias atuais, são as aulas que dou naquela fábrica de diplomas 
chamada Faculdades São Raimundo Nonato. E o salário é 
uma miséria... 

Nessa altura da conversa, chegaram as chuletas que tí- 
nhamos pedido. O Naldão, gentilmente, cortou a carne em 
pequenas porções para o Goldman poder comer apenas com 
a mão esquerda. O sabor, como sempre, estava divino. E 
a conversa então tomou, pelo menos para mim, caminhos 
muito mais reveladores. 

— Goldman, preciso lhe dizer que eu e a Juliana não ti- 
vemos nada a ver com sua dispensa da Big-Pharma. Foi uma 
determinação superior, da diretoria — justificou-se o Naldão, 
de modo embaraçado. 
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— Arnaldo da Silveira, você não precisa explicar nada 
para mim. Eu sei muito bem como funciona a indústria far- 
macêutica. A lógica por detrás dessas corporações, assim 
como de todas as empresas, é apenas o lucro, nada mais. Os 
executivos responsáveis devem satisfações aos controladores 
e acionistas, e a única maneira de eles manterem suas posi- 
ções é obtendo ganhos e mais ganhos. À pressão começa lá 
em cima e passa por todos os escalões, até o representan- 
te comercial mais inexpressivo. Se não mostram resultados, 
suas cabeças rolam. 

O doutor Goldman parou por um instante para pedir 
mais chope e depois continuou: 

— Talvez a coisa mais importante para um labotrató- 
rio farmacêutico seja sua imagem. Essas empresas precisam 
parecer, aos olhos da opinião pública, muito sérias, imbuí- 
das de enorme rigor científico, com genuíno interesse pelos 
pacientes e desapegadas do dinheiro. Claro que tudo isso é 
só imagem. Mas, em um cenário como esse, elas procuram 
se associar a acadêmicos reconhecidos e médicos influen- 
tes. Por isso, é perfeitamente compreensível que a Big-Pharma 
não queira mais ver seu nome ligado a um psiquiatra adúlte- 
ro, putanheiro, vetor de doenças sexualmente transmissíveis 
multirresistentes, e que foi espancado bem no meio de um 
hospital de milionários. 

O chope fresco chegou, ele recarregou as baterias com 
dois goles prazerosos, e depois continuou: 

— Saiba, Naldo, que o poder econômico dos labora- 
tórios farmacêuticos é infinito, e eles cooptam tudo e todos 
que forem de seu interesse. Isso inclui expoentes acadêmicos, 
sociedades médicas e, principalmente, o que eles chamam de 
formadores de opinião. Estes são profissionais que reúnem 
alguma credibilidade, seja por seu conhecimento, história 
de vida, ou por ocuparem determinada posição, e que aca- 
bam sendo arrebanhados para fazer palestras sobre temas de 
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interesse da empresa, quase sempre relacionados com algum 
produto prestes a ser lançado. Quando o produto entra no 
mercado, os formadores de opinião começam a divulgar o 
novo medicamento em conferências científicas, bem como 
outras formas de divulgação para profissionais da saúde e até 
mesmo pacientes. Claro, sempre mediante pagamentos gene- 
rosos. Você não precisa ser genial ou brilhante pensador para 
desempenhar esse papel. Basta falar bem, ser agradável, e re- 
petir direitinho o que for de interesse deles. Não é necessário 
nem perder tempo para preparar slides, porque o Naldão e a 
Juliana já lhe entregam o material pronto. 

Isso acontece em todas as áreas e especialidades mé- 
dicas. Todo mundo do meio tem consciência dessas coisas, 
mas claro, ninguém comenta nada. Afinal, é muito gostoso 
viajar para congressos internacionais em cidades turísticas, 
com tudo pago, muitas vezes em assentos de primeira classe. 
É muito gostoso ganhar um monte de dinheiro para falar 
vinte minutos para um grupo de médicos na hora do almoço. 
É muito mais gostoso ganhar dois montes de dinheiro para 
dar o nome em artigo científico, que será confeccionado por 
um escritor fantasma, também pago pela empresa. E se as 
coisas são assim no Brasil, território na periferia do capita- 
lismo global, imagine o que acontece na América do Norte 
e Europa. 

É triste dizer, mas punhados de médicos adoram ser 
comprados. Naldo, você sabia que os psiquiatras são os espe- 
cialistas mais cortejados e bem pagos pela indústria farmacêu- 
tica? E lembra aquela história de que os remédios são muito 
caros porque as empresas investem demais em pesquisas que 
acabam não dando em nada? Papo furado. O grosso dos gastos 
dos laboratórios farmacêuticos é em propaganda e marketing. 
E quem diz isso não sou eu, mas Marcia Angell no seu livro 
revelador The Truth Abont the Drug Companies. 


330 


— Goldman, você está exagerando. A indústria farma- 
cêutica é um negócio como outro qualquer, mas nós trazemos 
grandes benefícios para a humanidade. Cuidado com as genera- 
lizações, cuidado! Você está falando isso em boa parte porque 
está magoado e confuso — interveio o Naldão, tentando colo- 
cat panos quentes na conversa. 

— Naldão, nós somos amigos há décadas, e você sabe 
que não estou mentindo. Os preços dos remédios podiam ser 
muito mais acessíveis do que são hoje. Bastava as empresas far- 
macêuticas serem melhor administradas e menos gananciosas. 
Muitas pessoas têm problemas com pornografia, mas, de verda- 
de, obscenidade verdadeira são os lucros das empresas farma- 
cêuticas. Grande número de livros já foram publicados sobre 
esses temas. Você deveria ler Bad Pharma de Ben Goldacre, e 
Deadly Medicines and Organised Crime, de Peter Gotzsche, para en- 
tender melhor o que eu estou falando. 

E ainda tem outra coisa muito mais séria. Quando você 
analisa uma droga para tratar um tumor, é possível avaliar 
os resultados de maneira mais ou menos objetiva, medindo 
o tamanho da massa antes e depois do tratamento. Quando 
lidamos com psiquiatria, emoções, pensamentos, sentimentos 
das pessoas, a avaliação de resultados torna-se muito mais 
difícil, não importa o que digam as escalas e métricas advoga- 
das pelas emplumadas autoridades da SES (Sociedade Eura- 
siana de Sandices) ou da AND (Associação Norte-americana 
dos Desvarios). 

— Doutor Goldman, por que não nos conta seus pla- 
nos para o futuro? Afinal, você é jovem, inteligente e co- 
nhecido. Você vai dar a volta por cima dessa situação com 
facilidade — resolvi falar, para desanuviar um pouco o clima 
da conversa. 

— É isso mesmo, Naldo, eu estou quebrado, gastan- 
do um dinheirão com advogados, mas já tenho planos pata 
dar a volta por cima. E, naturalmente, vou trabalhar com 
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aquilo que estou familiarizado. Um amigo resolveu escrever 
um livro intitulado Tratado de Psicopatologia Presidencial e 
me convidou para confeccionar o capítulo sobre nosso se- 
gundo dirigente, o Floriano Peixoto. Certamente que seria 
muito mais fácil falar do Jânio Quadros ou do três oitão, mas 
o Floriano também é um personagem interessante. Então, 
quando estava escrevendo sobre o Peixoto, me ocorreu que 
eu poderia ganhar bom dinheiro com a autoria de um livro. 
Fiquem sabendo que acabei de organizar um manual volta- 
do especificamente para a indústria farmacêutica, intitulado 
Como Criar Um Campeão de Vendas. Vai ser um texto com- 
pleto, começando com as bases para desenhar um estudo 
tendencioso, passando pela escolha dos melhores métodos 
estatísticos que se adaptem às necessidades da empresa, pela 
seleção da revista científica mais adequada para publicar os 
resultados, táticas escusas de conseguir aprovação da droga 
pelos órgãos governamentais e técnicas de marketing de con- 
vencimento para pacientes, classe médica, e mídia em geral. 

— Desculpe lhe interromper Goldman, mas não perca 
tempo com isso. Nenhuma empresa farmacêutica vai comprar 
um manual dizendo tudo o que elas já sabem — aconselhou o 
Naldão, de maneira amistosa. 

— Eu não havia pensado nisso Arnaldo. Acho que você tem 
razão mesmo. De qualquer modo, eu estou prestes a ser contra- 
tado como consultor por um laboratório francês, o Petit-Pharma, 
que está para lançar no Brasil o Esquizofel. Não vai pagar tão bem 
como a Bjg-Pharma, mas certamente é bem melhor do que dar aulas 
na faculdade. 

Sidney Goldman fez então um silêncio duradouro, deu 
um suspiro e recomeçou: 

— Não adianta querer tapar o sol com a peneira. Estou 
acabado. Tanto dinheiro gasto com assessores de imagem, pro- 
pina para jornalistas, e agora não tem mais conserto. Caí em 
desgraça. 
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— Doutor Goldman, não fique assim. Todos nós passa- 
mos por momentos difíceis. Todos nós estamos nas mãos das 
grandes corporações. Por que você não toma Discomel para 
melhorar o humor? 

— Está doido, Naldo? Eu é que não vou tomar ne- 
nhum psicotrópico para guiar minha vida. Eu errei e agora 
estou pagando pelas minhas escolhas. Eu sou apenas um ser 


humano, after all. 
S ifhifinfoo 
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“Aguenta coração!?”, Fiori Gigliotti (1928-2006). 

Tendo o Discomel sido aprovado pela ALISA e pelos 
CONES, conclui que ficaria livre das amolações da Bzg-Pharma a 
partir de então. Ledo engano. 

Eu estava quebrando a cabeça, procurando um erro de 
programação no maior computador quântico da Klima-Aki, 
quando chegou a mensagem do Naldão via Gossiping: 

“Precisamos conversar. Pode ser agora?” 

Propus comunicação pelo Bubble Mete, que estava logo ali 
a mão, na tela do computador. 

E quando o vídeo se abriu, o personagem que apareceu 
foi Juliana. 

— Ué, cadê o Naldão? — perguntei, intrigado. 

— Antes de mais nada “boa tarde”, não é mesmo, Naldo? 
O Naldão viajou para São Paulo e esqueceu o celular dele na 
minha casa — explicou a dama, de maneira direta. 

“O Naldão esqueceu o celular na casa da Juliana! Será que 
ele anda pegando a fulana? Será que ele está tão a perigo assim? 
Que horror!” 

— Boa tarde, Juliana. Em que posso ajudá-la? 
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— Você reparou como faz um tempão que não nos fala- 
mos? E para variar, eu, mais uma vez, lhe procuro com notícias 
empolgantes! 

Empolgação da Juliana, significava encrencas para cima 
de mim, é clato. 

— Naldo, eu tenho grandes novidades. Foi concluído no 
exterior a pesquisa denominada Stupid (Study for Prevention of Ini- 
tial Depression). Na verdade, foram dois estudos simultâneos, o 
Stupid-1 e o Stupid-2. Eles mostraram que a adição de Discomel 
na água potável das populações leva a maior felicidade e produ- 
tividade das pessoas. Não é simplesmente sensacional? Agora 
podemos evitar que as pessoas fiquem depressivas, do mesmo 
modo que o flúor faz profilaxia das cáries. 

Eu fiquei surpreso com as notícias e, sinceramente, não 
sabia se ela estava falando sério ou se aquilo era apenas brinca- 
deira de mau gosto. Por isso, achei melhor permanecer calado e 
ouvir a história até o fim. 

— Ocorre que a SAD conta agora com o apoio de um 
deputado interessado em doenças mentais. Você já ouviu fa- 
lar do Chico Arrelia? Ele foi palhaço, proprietário de planos 
de saúde e comediante antes de entrar para a política. Era 
personagem do programa infantil O Inferninho da Marafona 
Raimunda. Bom, o Chico Arrelia é presidente do PAIN (Par- 
tido de Apoio a Insanidade Nacional) e autor de um projeto 
de lei para o Brasil começar a colocar Discomel na água que 
toda a população ingere. Se essa lei for aprovada, vai ser 
simplesmente fabuloso para a Big-Pharma e, claro, principal- 
mente para todos os brasileiros. 

Acontece que o primeiro passo para aprovação da lei é um 
debate na COINS (Comissão Interna de Saúde) da Câmara Fe- 
deral. Se o projeto não for aprovado pela COINS, não pode pro- 
gredir até o plenário para discussão. Essa é uma comissão relati- 
vamente pequena, uns 30 membros, e a audiência é pública. Por 
isso, estamos novamente mobilizando nossos instrumentos de 
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marketing e pressão para influenciar positivamente essa iniciativa 
genial. Eu preciso que você esteja em Brasília, no dia marcado, 
para fazer claque a favor do Chico Arrelia e do palestrante que vai 
discorrer sobre os benefícios científicos da proposta. 

Como sempre, eu sabia que não havia alternativa, a não 
ser aceitar a convocação. 

— Claro que irei, Juliana. Pode contar comigo. E quem 
será o palestrante que vai defender proposta tão revolucionária? 

— É o novo assessor científico da Big-Pharma, o pro- 
fessor doutor Marcelo Almofadinha. Ele substituiu o doutor 
Goldman, depois daquele festival de imoralidades. Ele é mais 
jovem, também psiquiatra do Hospital Turco-Javanês, e profes- 
sor do curso médico por correspondência do Instituto Univer- 
so Brasileiro. 

— E essa ideia tem sido bem aceita, Juliana? Ninguém é 
contra colocar psicotrópicos na água que bebemos? 

— Ah, Naldo, sempre existe oposição, sempre existe gen- 
te retrógrada querendo atrapalhar o progresso do país. Mas não 
se preocupe. Os políticos do PAIN estão conosco. Os obscuros 
reacionários não terão chances contra nós. 
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A audiência da COINS aconteceu na Câmara dos De- 
putados em salão amplo, mas de tamanho insuficiente para 
conter tanta gente interessada. Lá na frente, havia uma mesa 
grande, cheia de microfones, para posicionamento dos coor- 
denadotres da sessão e, do lado esquerdo, um púlpito mais 
elevado para oradores. As primeiras fileiras, junto à mesa, 
eram compostas por bancadas com computadores, blocos 
de papéis, canetas e garrafas d'água, reservadas aos represen- 
tantes eleitos pelo povo membros da comissão. Depois, vi- 
nham inúmeras fileiras de cadeiras desarrumadas para acento 
do público assistente. 
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Como a Juliana avisou que sobtraria gente, cheguei cedo, 
muito cedo. Reconheci diversos membros da SAD no local, o 
general Troutman, naturalmente, altos executivos da Bzg-Phar- 
ma do Brasil, repórteres famosos de meios de comunicação e 
uma infinidade de políticos do PAIN. O interesse pelo assunto 
era tão grande que até correspondentes estrangeiros estavam 
presentes, destacando-se, entre eles, um grupo de japoneses su- 
per polidos e jornalistas da rede Al Jazigo, vestidos com trajes 
árabes tradicionais. O Naldão, realizado, transitava de um lado 
para outro, sorridente, cumprimentando e abraçando pessoas, 
exibindo desenvoltura invejável. 

Eu queria apenas permanecer sentado, quieto, assistir ao 
espetáculo inteiro de longe e fugir daquilo tudo assim que pos- 
sível, mas a pentelha da Juliana me identificou lá no fundo e fez 
sinal para eu sentar mais a frente, junto dela. 

— Naldo, deixa eu lhe apresentar o doutor Marcelo Al- 
mofadinha, novo assessor da Big-Pharma para distúrbios de hu- 
mot — anunciou a farmacêutica, toda animada. 

O indivíduo devia ter uns 35 anos, a tez era morena, 
lembrando a pele da Chandra, dentes cor de marfim, lentes 
de contato azuis e com rosto lisinho, nenhum pelo sem apa- 
rar. Como outros personagens elegantes desta história, seu 
cabelo era perfeitamente cortado e mantido em posição por 
algum gel da moda. Minha falecida mãe talvez classificasse o 
produto como laquê... 

— Prazer em conhecê-lo pessoalmente. A Juliana, na 
última vez em que conversamos, encheu o senhor de elogios. 
Desculpe perguntar, mas estou curioso. O senhor é parente dos 
Almofadinhas de Trás dos Montes? 

— Não, eu sou um Almofadinha de Juiz de Fora mesmo. 

— Ah, entendo. 

A sala estava repleta de partidários da distribuição gra- 
tuita de Discomel através do sistema de águas. Entretanto, 
chamou minha atenção um grupo pequeno de pessoas que se 
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concentrava em torno de um velhinho sentado próximo ao púl- 
pito. À figura austera do idoso me lembrou Cagliostro. Para ser 
bem honesto, para mim, aquele devia ser o irmão mais velho 
do falecido mágico. Como se o Cagliostro pudesse ter tido um 
irmão ainda mais velho... 

Ele era baixo ou perdeu altura devido à coluna cutvada 
pelo passar dos anos. A cabeça era totalmente branca, com ca- 
belos puxados para trás, mostrando algumas falhas. Ele vestia 
terno mattom com camisa branca, e tanto o tamanho do cola- 
rinho como o da gravata escura pareciam ser excessivamente 
grandes para aquele porte físico delicado. 

— Juliana, quem é o grupo de pessoas em torno daquele 
senhor lá na frente? 

— Aquele pessoal é a oposição. É o time do PRONA 
(Partido da Renovação Natural), em volta do maluco do Ed- 
gard Rasmussen. Não se preocupe, hoje nós vamos acabar 
com eles, 

— Juliana, quem é o Edgard Rasmussen? 

— Ele é um médico antigo, com ideias próprias, empoei- 
radas e desatualizadas, que eu pensei que já estivesse morto. 
Mas patece que o PRONA foi buscar ele em algum asilo para 
defender a posição deles. O Rasmussen trabalhou muito tempo 
em hospitais psiquiátricos e de tanto lidar com malucos deve ter 
ficado igualmente lunático. 


e 


Perto da hora do início da sessão, os coordenadores do 
evento se colocaram em posição, lado a lado na mesa frontal. 
O presidente da COINS era o manjadíssimo Deputado Chico 
Arrelia, sempre envolvido em falcatruas, presidente do PAIN. 
Desse modo, quem acabou chamando minha atenção foi o re- 
lator da comissão, o deputado doutor Oseas, do PRONA. Era 
magro e baixo, cabeçudo, com testa enorme, que continuava 
numa vasta careca brilhante. Seus olhos eram esgazeados e 
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pareciam ainda maiores devido ao efeito lupa de óculos fundo 
de garrafa, pretos e enormes. E, claro, ia quase me esquecendo, 
ele usava barba, uma barba negra desgrenhada, que lembrava 
escovão velho muito usado. Vez ou outra podia-se ouvi-lo voci- 
ferar para pessoas próximas ou consigo mesmo: 

— Meu nome é Oseas! 

Sem titubear muito, Chico Arrelia depositou seu chapéu 
pork pie vermelho sobre a mesa e deu início à sessão, já com 
algum atraso: 

— Senhoras, senhores e afins. Estamos reunidos aqui, 
hoje, para audiência pública relativa à discussão do projeto 
de lei 2469/33, de minha autoria, concernente à adição do 
agente químico Discomel, em proporção de 0,04%, na água 
potável distribuída pelos sistemas municipais de água e esgo- 
to do Brasil. Esta manhã está reservada para ouvirmos argu- 
mentos de expertos favoráveis e contrários à medida propos- 
ta. Como o número de manifestações recebidas pela COINS 
sobre esse projeto de lei foi muito grande, as partes interes- 
sadas concordaram que fossem feitas apenas duas palestras, 
resumindo os aspectos relevantes da questão. Um palestrante 
vai discorrer sobre os pontos positivos da proposta, enquan- 
to um segundo vai salientar os eventuais aspectos negativos. 
A presente audiência deverá se encerrar, obrigatoriamente, 
ao meio-dia. Por isso, peço aos palestrantes que respeitem 
rigorosamente o tempo estipulado para suas apresentações. 
Como se trata de um assunto apaixonante, envolvido em 
alguma polêmica, também peço aos digníssimos deputados 
e plateia que se abstenham de manifestações, comentários, 
gritos, aplausos ou apupos durante o transcorrer dos traba- 
lhos. Esclarecidos estes pontos básicos, apresentarei ime- 
diatamente nosso primeiro orador de hoje, cuja conferên- 
cia tem o título “Discomel n'água em que bebemos? Siml!”. 
Trata-se do doutor Marcelo Almofadinha, médico psiquiatra 
do Hospital Turco-Javanês e professor titular de psiquiatria 
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do Curso Médico do Instituto Universo Brasileiro. O doutor 
Almofadinha é pós-doutor em felicidade pela Universidade 
do Butão, onde trabalhou dois anos como assistente-pesqui- 
sador do famoso monge e cientista, Osmar Dito Rinpoche. 
O doutor Almofadinha também é secretário geral da SÓ- 
BUNDAS, delegado-fundador da AMEBA (Associação de 
Medicina Brasileira Alternativa) e um dos responsáveis pela 
sucursal brasileira da GILDA. Doutor Almofadinha, por fa- 
vor, dirija-se ao podium, a palavra é toda sua. 

O Almofadinha caminhou resoluto ao púlpito, segurou a 
ponteira eletrônica firmemente e começou: 

— Primeiro slide, por favor. 


E 


Aquela audiência foi tremendamente maçante. Care leitore, 
é impossível eu reproduzir exatamente o que os oradores fala- 
ram na ocasião. Por isso, vou tentar relatar as principais mensa- 
gens como elas, talvez, tenham sido ditas. Começando com o 
doutor Almofadinha: 

— Depressão é a doença mais comum dos dias atuais, 
acometendo mais de metade da população mundial. E, assus- 
tadoramente, seus números estão crescendo. Essa moléstia é 
causa de grande sofrimento humano e perdas econômicas por 
prejuízos da produtividade. Apesar da sua importância, a de- 
pressão é subdiagnosticada, algo muito grave e triste, já que a 
ciência moderna desenvolveu ferramentas altamente eficazes 
para tratamento dessa condição. Ninguém mais precisa levar 
uma vida de sofrimento e tristezas, tendo ao alcance das mãos 
os maravilhosos antidepressivos de quinta geração. 

— Evidências científicas massivas demonstram clara- 
mente que o Discomel suprime sentimentos negativos, aumenta 
a sensação de bem-estar e felicidade, sem efeitos adversos co- 
muns a outros medicamentos psicoativos como, por exemplo, 
boca seca, tremores ou impotência sexual. 
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— Procurando contribuir para o aumento da qualidade 
de vida e bem-estar de toda população mundial, os pesquisa- 
dores da Big-Pharma conceberam e desenvolveram a pesquisa 
Stupid com o objetivo de alvejar o ovo da serpente depressão 
ainda no seu ninho. Os estudos Stupid mostram claramente que 
a adição de Discomel à água potável da população cursa com 
efeitos extraordinariamente benéficos. Por isso, vamos discutir 
em detalhes o desenho e resultados desses estudos seminais e 
históricos, publicados em um único artigo na conceituadíssima 
revista médica internacional JAMASs (Journal of the Argentarian 
Medical Associations). 

— Os estudos Stupid 1 e 2 foram desenvolvidos simul- 
taneamente em dois países de diferentes continentes, a Re- 
pública Centro-Africana e o Suriname. Em cada um desses 
países foram selecionadas duas cidades de porte pequeno, 
que dispunham de fornecimento de água potável em mais 
de 80% de suas casas. Critérios adicionais de inclusão fo- 
ram: centros econômicos de tamanhos comparáveis, níveis 
semelhantes de desemprego entre cada dupla nacional de 
municípios, ausência de manicômios no perímetro urbano 
municipal e a não ocorrência de epidemias locais pelos últi- 
mos 12 meses. 

— Em cada país, foram determinadas, por sorteio, as ci- 
dades que receberiam a adição de placebo ou Discomel na con- 
centração final de 0,04%, durante o processo de sanitização da 
água a ser distribuída para a população. Todos os pesquisadores 
envolvidos no estudo estavam cegos para o tipo de tratamen- 
to administrado em cada localidade. Apenas um grupo muito 
restrito de químicos da Big-Pharma estavam cientes dos códigos 
relativos ao que era placebo ou droga. 

— O desfecho clínico primário dos estudos foi a variação 
do grau de felicidade das populações, avaliado pela consagrada 
medida INFETO (Índice de Felicidade Total), como previa- 
mente descrito. Os desfechos secundários analisados foram: 1. 
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número de faltas ao trabalho, II. produtividade média industrial, 
e III. gastos econômicos da população dentro do município. 
Potenciais efeitos adversos do uso generalizado da medicação 
foram igualmente investigados. 

— Milhares de pesquisadores foram treinados para 
aplicação de questionários padronizados a todos os habi- 
tantes das cidades. Tais entrevistadores incluíram assistentes 
sociais, profissionais de enfermagem, terapeutas ocupacio- 
nais, fisioterapeutas, cuidadores de idosos, garçons, barbei- 
ros, manicures, policiais e bombeiros. Foram realizadas duas 
entrevistas, uma imediatamente antes do início da adição de 
drogas na água potável, e uma segunda, em um dos últimos 
três dias da administração dos produtos. As informações 
relativas à produtividade e outros aspectos econômicos do 
estudo foram coletadas junto a setores apropriados das in- 
dústrias locais e secretarias da fazenda municipais. O período 
de tratamento foi de quatro meses. 

— Análises estatísticas dos resultados foram executadas 
por profissionais independentes, pagos pela Bzg-Pharma, que 
empregaram técnicas exploratórias e de modelação matemática 
avançadas, tais como, modelos multivariados distorcidos de cál- 
culos, técnicas de imputação amplificada criativas e construção 
de curvas de sobrevida ressuscitativas. 

— O estudo realizado na República Centro-Africana cor- 
respondeu ao Stupid 1, sendo que as populações das cidades 
que receberam Discomel e placebo foram, respectivamente, 
de 50.322 e 49.123 habitantes. O estudo feito no Suriname foi 
o Stupid 2, onde a cidade que recebeu Discomel tinha 44.432 
pessoas, enquanto o município que recebeu placebo 45.876 
moradores. No total, 94.754 sujeitos receberam a droga ativa, 
enquanto outros 94.999 o placebo. 

— Para facilitar a apresentação dos resultados, eu vou 
projetar as figuras originais do artigo publicado no JAMAs: 
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Figure 1. Changes on Happiness Index after treatment in the studied groups. 
Reference: Swindler R, et al. JAMAS. doi: 109876543210 


— Como os senhores podem ver na Figura 1, a adição de 
Discomel à água potável levou à melhora significativa do IN- 
FETO, em comparação ao placebo, em ambos os estudos, com 
valores de p muito baixos. Por outro lado, quando os dados de 
ambas as pesquisas são analisados em conjunto, a significância 
estatística aumenta muito mais ainda, com valor de p próximo 
ao zero. Ou seja, significa dizer que o Discomel foi altamente 
efetivo para melhorar o humor da população tratada. 
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Table 1. Mean changes, post minus pre-treatment, 


of secondary outcomes in the combined Stupid data. 


All Stupid Discomel Placebo p value 
(n=94.754) (n=94.999) 
Missing Working Days -1.1+0.2 -0.5+0.1 0.015 
Industrial Productivity 3.9+0.3 2.3+0.6 0.031 


(Billions of African Patakes) 


Local Consumption of Items 4.8+0.47 3.4+0.35 0.033 
(Billions of African Patakes) 
Reference: Swindler R, et al. JAMAS. doi: 109876543210 


— Do mesmo modo, a digníssima plateia observará nesta 
Tabela 1 que o uso de Discomel cursou, de maneira significati- 
va, com redução do número de faltas ao trabalho, aumento da 
produtividade industrial e do consumo no comércio das comu- 
nidades. Vale salientar que análises não publicadas indicam que 
tais vantagens econômicas compensam, em muito, os gastos 
estimados com a compra do Discomel a ser adicionado à água. 

— Para concluir, quero mostrar-lhes a Tabela 6 do ar- 
tigo original, na qual são listados possíveis efeitos colaterais 
associados à adição de Discomel na água potável coletiva. 
Exceto pela categoria “outros efeitos adversos”, que, na ver- 
dade, compreende apenas uma miscelânea de fenômenos de 
somenos importância, o tratamento investigado não causou 
problemas como náuseas, vômitos, tosse ou dores de qual- 
quer natureza. 
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Table 6. Percentages of reported adverse effects in the combined Stupid data. 


All Stupid Discomel Placebo p value 
(n=94.754) (n=94.999) 

Headache 4.1 3.9 >0.05 
Dizziness 3.7 4.0 >0.05 
Dry mouth 5.2 4.9 >0.05 
Nausea/vomiting 4.7 5.0 >0.05 
Diarrhea 2.6 1.8 >0.05 
Belly pain 3.1 3.3 >0.05 
Cough 0.7 0.4 >0.05 
Dyspnea 0.6 0.9 >0.05 
Dysuria 6.9 6.3 >0.05 
Joint pain 3.8 3.7 >0.05 
Sexual abnormalities 14;2 10.8 >0.05 
Other adverse effects 7.3 41 0.04 


Reference: Swindler R, et al. JAMAS. doi: 109876543210 


— Em função do exposto, ficam claros os benefícios da 
adição de Discomel à água ingerida pelas populações. E o pro- 
jeto de lei de iniciativa do notabilíssimo deputado Arrelia, co- 
locará o Brasil à frente dessa empreitada. Seremos os pioneiros 
em trazer felicidade extrema à população, além de colhermos 
os benefícios econômicos dessa intervenção piedosa. Senhores, 
aprovem o projeto 2469/33 com urgência. Muito obrigado! 

A palestra do Almofadinha foi coroada com uma salva 
de palmas formidável, puxada pela claque ligada à Big-Pharma. 
Confesso que não me empolguei muito com aquela palestra bu- 
rocrática e previsível. Mas, por obrigação, fingi alguns aplausos 
quase vigorosos. 

Em seguida, quando o deputado Oseas se posicionava 
para fazer a apresentação do próximo palestrante, surgiu um 
pequeno surutu na ponta de uma das bancadas onde alguns 
deputados se acomodavam. Pelo jeito, o Paulo Malufo e a Marta 
Suplício começaram a bater boca por algum motivo irrelevante, 
como sempre faziam, de tal modo que eu nem fiquei sabendo 
ao certo a natureza da confusão. 
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Oseas cumpriu seu papel de anfitrião de modo surpreen- 
dentemente adequado. 

— Senhoras e senhores, tenho a satisfação de lhes intro- 
duzir o professor doutor Edgard Rasmussen, que nos contem- 
plará hoje com a palestra “Discomel n'água em que bebemos? 
Não!” O doutor Rasmussen é médico, com mestrado, douto- 
rado e pós-doutorado no Hospício de Bicêtre, Paris, França. 
Atualmente, está aposentado do Hospital Psiquiátrico do Ju- 
queri e do Sanatório Pinel. Ele também é professor emérito das 
faculdades de medicina de Bacaroso e da Casa Santa. O doutor 
Rasmussen é autor da obra clássica Os Fundamentos da Neu- 
rastenia e Neutiatria, infelizmente esgotada. 

O velhinho escalou lentamente os dois degraus até o 
palanque, retirou o microfone do suporte e, a partir de então, 
o manteve agarrado junto da boca. Depois, posicionou-se ao 
lado da mesa, longe do púlpito e junto do público. Quando 
lhe ofereceram a ponteira eletrônica, respondeu em tom bai- 
xo, com sotaque semelhante ao de morador antigo da Mooca 
ou, talvez, do Bixiga: 

— Eu não vou precisar dessa geringonça. Não vou proje- 
tar nenhum diapositivo. 

Em seguida, encarou a plateia, olhos nos olhos, e come- 
çou a falação: 

— Caríssimos espectadores, prestem bem atenção nis- 
to: só existe uma verdade! Não importa o que os cientistas 
imbecis digam, ninguém sabe ao certo as razões ou mecanis- 
mos responsáveis pela doença mental! Nesse assunto, vive- 
mos ainda em completa escuridão, comparável a dos tempos 
da Idade Média. Infelizmente, não há tempo para aprofundar 
um tema tão extenso, por isso vou me concentrar apenas na 
questão da melancolia. 

— À palavra melancolia vem do grego e quer dizer “bile 
negra”. O nome origina-se da crença de que o estado ocorria 
por excesso na produção desse fluido corporal, supostamente 
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fabricado no baço. Segundo Hipócrates, criador da referida hi- 
pótese no século V a. C., a influência de Saturno levaria o baço a 
secretar muita bile negra, tornando o humor dos indivíduos mais 
escuto. Podemos definir melancolia como uma tristeza vaga, 
permanente e profunda, que leva o sujeito a sentir-se amofina- 
do e a não desfrutar dos prazeres da vida. Na Renascença e no 
Romantismo, melancolia era considerada condição bem-vinda, 
uma experiência que enriquecia a alma. Naturalmente, estados 
melancólicos extremos, que dificultem o desempenho das pes- 
soas, que as afastem do convívio social e das suas obrigações, 
constituem condição mórbida preocupante. 

— Todavia, é imperativo enfatizar que alguma tristeza faz 
parte da vida e é impossível viver plenamente, de fato, sem tris- 
tezas. O poeta grego Menandro já falava no século IV aC: “sou 
homem, o que é razão suficiente para eu ser infeliz”. E Ralph 
Waldo Trine disse, em pleno século XX: “...zhere is no such thing 
as finding trne happiness by searching for it directly”. 

— Os americanos adotam fazer estatísticas de tudo, vocês 
sabem. Pois eles descobriram que, naquele país, os gastos com 
invalidez devido às doenças mentais vêm, há décadas, aumen- 
tando de maneira desproporcional ao crescimento da popula- 
ção. Isso também é válido para o que é chamado atualmente 
de depressão. Não sou um personagem tendencioso ou polari- 
zado, como muitos supõem. Por isso, convido todos a lerem a 
obra Anatomy of an Epidemic, escrita por Robert Whitaker, que 
inclusive conta com tradução para o português. Muito do que 
eu vou abordar, a partir de agora, está bem documentado nesse 
texto subversivo e fundamental. 

— À moderna concepção de depressão pode ser traçada 
ao livro Lebrbuch der Psychiatrie, de Emil Kraepelin, publicado 
em 1899. Além de ter descrito a demência precoce (esquizo- 
frenia), Emil também descreveu a psicose manífaco-depressiva, 
que, para ele, era composta por três subtipos, um deles caracte- 
rizado apenas por episódios depressivos. Este último subgrupo 
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era chamado de depressão unipolar, na década de 1960 e 1970, 
sendo considerado pot psiquiatras conceituados da época, enti- 
dade rara e de bom prognóstico. Para tais autores, a depressão 
era, primordialmente, uma doença de pessoas de meia idade e 
mais velhas, que não precisava de internação hospitalar. Em um 
acompanhamento, a longo prazo, de pacientes depressivos não 
tratados com psicotrópicos, 76% dos afetados retornaram ao 
trabalho habitual. “Quase todas as depressões são autolimita- 
das”, disse Jonathan Cole em 1964. Ou seja, era o tipo de doen- 
ça que iria evoluir bem, com, sem e apesar do médico... Porém, 
o quadro pintado hoje em dia por psiquiatras, associações de es- 
pecialistas e empresas farmacêuticas é completamente diferen- 
te. Mais da metade da população sofre agora de um problema 
grave de saúde, a ponto de ser necessário adicionar drogas na 
água que bebemos para controlar a situação. O que causou tre- 
menda transformação? A vida moderna? As mudanças climáti- 
cas? O telefone celular? À skyne?? As redes sociais? Ou alguma 
mudança da posição de Saturno? 

— Depois de décadas atuando seriamente dentro da Me- 
dicina, admito, com tristeza, que Robert Whitaker está mais per- 
to da verdade do que a comunidade pseudoacadêmica e as asso- 
citações médicas. De fato, o crescimento vertiginoso do número 
de pacientes psiquiátricos crônicos pode ser traçado ao início da 
era de tratamentos prolongados com agentes psicotrópicos. Os 
alienistas sempre foram vistos como médicos de segunda ca- 
tegoria. Quando os laboratórios farmacêuticos tropeçaram em 
drogas que interferiam no comportamento das pessoas, eles fi- 
caram satisfeitos em ter agora algo com o que brincar. É aquela 
clássica estupidez de raciocínio rasteiro: se tem o bichinho, pre- 
cisamos de um antibichinho. E foram inventados antipsicóticos, 
ansiolíticos e antidepressivos para psiquiatras e outros médicos 
com poder de prescrição chamarem de seus. 

— Sim, antidepressivos interferem no metabolismo ce- 
rebral, mas não necessariamente na direção certa. Não está 
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devidamente provado que episódios de depressão se devam 
a perturbações do metabolismo cerebral, nem tampouco que 
as drogas usadas como tratamento revertam tais alterações. 
Diante do uso crônico de agentes psicotrópicos, o cérebro 
acaba desenvolvendo mecanismos de adaptação que contri- 
buem pata o surgimento de dependência crônica dessas dro- 
gas. Vocês não têm ideia do que é tratar um doente com de- 
pendência ao alprazolam e a outros benzodiazepínicos. Por 
mais paradoxal que esta afirmação possa parecer, é funda- 
mental todos saberem que o uso crônico de agentes psicotró- 
picos guarda potencial de agravar a própria doença mental, 
além de promover uma série de efeitos colaterais sérios, tais 
como obesidade, perturbação da movimentação e pancreati- 
tes. Sem falar que antidepressivos podem aumentar o risco de 
suicídio em jovens e pessoas predispostas. 

— Se tais fatos estão publicados até em livros, por que 
os diagnósticos de depressão só aumentam e o consumo de 
antidepressivos cresce de modo exponencial? Por um punha- 
do de motivos, entre eles: 1. uma pandemia de médicos com 
má formação e sem verdadeiro interesse pelos pacientes; II. 
um conluio tácito (para ser honesto, não tão tácito assim) 
entre laboratórios farmacêuticos e médicos, no qual, de um 
jeito ou de outro, todos acabam compartilhando lucros; II. 
a busca por novas indicações para aumentar a venda de psi- 
cotrópicos; vocês sabiam que a duração considerada normal 
do luto pós-morte vem sendo progressivamente encurtada?; 
IV. táticas escusas e pouco ou nada éticas de marketing. Por 
exemplo, a eficácia superior do Prozeca, em comparação a 
antidepressivos mais antigos, foi falácia construída por pes- 
quisadores e meios de comunicação comprometidos com os 
fabricantes do produto. 

— Saibam que o aumento artificial ou mesmo a criação 
de novas doenças com objetivo de impulsionar a venda de re- 
médios não se limita à psiquiatria. Até tentaram transformar a 
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menstruação em problema de saúde, já que os médicos atuais só 
aprendem com propagandistas e MSLs (Medical Science Liaisons). 
Na verdade, as gerações atuais não sabem o que é pensar. É 
proibido raciocinar. É permitido apenas acreditar no que lhes 
dizem os yontubers e mensagens do Gossiping. 

Nesse momento, Chico Arrelia interrompeu o apresenta- 
dor com breve advertência. 

— Doutor Rasmussen, seu tempo está acabando e, até 
agora, o senhor não tocou no assunto que importa para os ou- 
vintes, a questão do Discomel. 

— Desculpem-me. Estava apenas tentando situar o pro- 
blema. Então, vamos discutir os estudos Stupid. Desculpem di- 
zer, mas além de estúpida, essa pesquisa é tendenciosa, fajuta e 
cheia de furos. Para descobrir isso, basta acessar os dados origi- 
nais disponibilizados na home page do estudo, dentro do site da 
própria empresa patrocinadora. Senão, vejamos: 

— O período de acompanhamento dos doentes foi de 
apenas quatro meses. O que aconteceria com a população se 
ela fosse acompanhada por mais tempo? E se a partir do sexto 
mês começassem a aparecer casos de hepatite devido ao uso da 
droga? Quatro meses de acompanhamento é insuficiente para 
tirarmos conclusões definitivas. 

— É interessante notar que o INFETO aumentou tanto 
nos grupos que receberam Discomel como nos tratados com 
placebo. Sim, a diferença entre os grupos foi sempre estatica- 
mente significante e a favor da droga ativa nas análises reali- 
zadas. Contudo, essas diferenças numéricas não implicam, de 
modo obrigatório, em efeitos clinicamente significantes. Para 
ser considerada clinicamente relevante, uma variação do INFE- 
TO tem de ter pelo menos três pontos. Isso é clássico! Ao cal- 
cularmos as diferenças das médias do INFETO entre Discomel 
e placebo, os valores não são superiores a três. As diferenças 
entre as médias foram: no Stupid 1= 1,9; no Stupid 2= 1,4; e na 
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análise conjunta: 1,5. Esses números indicam que, do ponto de 
vista clínico, Discomel não foi melhor do que placebo. 

— O apresentador que me precedeu mostrou os resul- 
tados dos desfechos secundários em forma de tabela, com os 
dados dos dois estudos combinados. Por que isso? Simples- 
mente porque as análises de dados dos estudos otiginais em 
separado não atingiram significância estatística. Ao juntar os 
dois estudos, o número de casos aumentou e algo que antes 
não eta, agora tornou-se estatisticamente significante. Essa 
estratégia é absolutamente criticável, para dizermos o míni- 
mo. Vai contra a motivação original da exigência de dois estu- 
dos mostrando resultados de eficácia positiva para se permitir 
a aprovação de uma droga. 

— Mas nada é pior, e mais sério, do que o registro dos 
efeitos adversos. Sob o título “outros efeitos adversos” foi 
escondido um fato de extrema gravidade. Em meio a ma- 
nifestações como coceiras e gengivite, encontramos oculto 
o item “suicídios/tentativas de suicídio”. Ao dissecarmos 
essa informação, no site oficial do estudo, descobrimos que 
no Stupid 1 houve três “suicídios /tentativas de suicídio” no 
grupo Discomel e apenas 1 no grupo placebo. Quanto ao 
estudo Stupid 2, tais números foram, respectivamente, 2 e 1. 
Isso é o tipo de informação importantíssima que não pode 
ser camuflada na etiqueta vaga de “outros efeitos adversos”. 
Eu pergunto: o que aconteceria com esses números se o es- 
tudo prosseguisse por um ano, ao invés do seguimento ser de 
apenas quatro meses? Quantos suicídios a mais aconteceriam 
com o uso do Discomel? 

— Ao adicionarmos uma droga na água potável, devemos 
nos preocupar não apenas com os humanos, como também com 
outros elementos do ecossistema que poderão receber o produ- 
to. O que acontecerá com plantas e animais de estimação, por 
exemplo? Só uma curiosidade. Há relatos de que, nas cidades 
onde Discomel foi administrado, a libido dos cães aumentou 
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a tal ponto que seus donos tiveram de fugir correndo dos lares 
para evitar indesejáveis sessões de esfregações incoercíveis. 

— Gostaria de concluir lembrando que, se este projeto 
de lei imbecil for aprovado, logo também seremos obrigados 
a adicionar estatinas, vitamina D, benzodiazepínicos e outros 
venenos na água que bebemos. Pelo divino, não vamos cometer 
erro dessa natureza! 

O doutor Rasmussen terminou a apresentação e aplausos 
começaram a surgir, timidamente. Mas eu não me contive. Le- 
vantei-me abruptamente e comecei a aplaudir de maneira efu- 
siva, gritando: 

— Muito bom! Muito bom! Bravo! 

Logo, mais da metade da sala estava em pé, aplaudindo e 
ovacionando a figura exótica, que parecia ter acabado de sair de 
uma instituição de longa permanência para idosos. 

A salva de palmas homérica ainda não tinha acabado, 
quando uma voz anasalada gritou: 

— Velho maluco e comunista! 

Era o Paulo Malufo, que apoiava o projeto de lei do 
PAIN. Imediatamente, a Marta Suplício sacou de um guar- 
da-chuva, igualzinho àquele da Mary Poppins, e começou a 
aplicar golpes na cabeça de Malufo, que se defendia da me- 
lhor forma possível, com um tablet. A turma do deixa disso 
chegou pata tentar acabar com a briga, mas o fuzuê já estava 
estabelecido. 

O time do PRONA escondeu o Rasmussen em um canto 
e começou a atirar bolinhas de papel nos deputados do PAIN 
e nos funcionários da Bzg-Pharma. Lá na frente, Chico Arrelia 
brigava com Oseas pela posse do único microfone funcionante. 
Quando Arrelia conseguia a posse do instrumento, gritava: 

— Ordem! Ordem! Ordem na casa! 

Por outro lado, quando Oseas se apoderava do microfo- 
ne, berrava: 

— Meu nome é Oseas! Meu nome é Oseas! 
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Em um canto, o deputado Bolsonero IV, com a ajuda de um 
isqueiro colorido, tentava atear fogo na ponta de uma das bancadas. 

Os correspondentes japoneses riam educadamente, es- 
condendo suas bocas com as mãos, mas os jornalistas da Al 
Jazigo, de tão indignados que estavam com a cena, começaram 
a atirar seus sapatos contra o Arrelia. 

Eu nunca havia presenciado confusão tão grande, nem 
mesmo nos meus tempos de circo. 
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Aquele debate na Câmara dos Deputados mexeu profun- 
damente comigo. Muitas coisas que o doutor Edgard Rasmus- 
sen falou faziam bastante sentido. 

“Será que meu primeiro episódio de depressão foi apenas 
uma reação natural frente ao suicídio da Francis? Luto, só isso.” 

“Será que, se eu não tivesse me entupido de antidepressi- 
vos na ocasião, toda a coisa, seguindo rumo natural, mais cedo 
ou mais tarde, acabaria se resolvendo sozinha?” 

“Será que eu devia ter tomado antidepressivos apenas por 
algumas semanas e em seguida ter começado o desmame?” 

“Será que ter usado antidepressivos a vida toda é o que 
me impede, agora, de abandonar os antidepressivos?” 

“Nossa! A Francis devia estar tomando antidepressivos 
quando se suicidou!” 

Depois de anos, estou tomando consciência de que a úni- 
ca mulher por quem tive sentimentos verdadeiros foi a Fran- 
cis. Claro, também teve a Elise, mas aquilo era mais carência 
conjunta do que amor. Todos os meus outros relacionamentos 
ocorreram sob efeito de drogas psicotrópicas e, neles, minhas 
únicas motivações eram bundas, coxas e tetas. 
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“Será que os antidepressivos sempre embotaram minhas 
emoções?” 

Como é reconfortante colocar nessas drogas a culpa pelas 
minhas inadequações... Mas, desconfio, elas devem ser mais do 
que isso. 

“O que é, realmente, sentir amor por outro ser humano? 
Eu acho que, na vida, apenas conheci o significado de paixão, 
se muito” 

O que eu tinha a perder, perdi aos 17 anos e, na época, 
nem tinha consciência do erro que estava cometendo. Passei a 
vida tentando consertar aquele erro, mas, claro, não tinha mais 
como. Nada que eu faça vai trazer a Francis de volta para mim. 
Melancolia faz parte da vida, e eu devo simplesmente aceitar 
esse fato. 

Sempre levei uma existência patética e, para coroar, aca- 
bei me transformando em mula qualificada da Bzg-Pharma. Pare- 


ce que sou um homem que não tem mais nada a perder... 
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— Doutor, estou preocupado com o Naldo — ouviu Sid- 
ney Goldman pelo telefone, de um Zé Miguel muito angustiado. 

— Por quê? O que aconteceu? 

— Parece que ele voltou a ter crises iguais àquelas do 
passado. Não quer sair da cama, não quer trabalhar, não toma 
banho, está com a barba por fazer e come quase nada. 

— Você procurou falar com ele? Ele reclama de alguma 
coisa? 

— Quando pergunto se ele está sentindo alguma coisa, a 
resposta é sempre a mesma: está tudo bem, tudo muito bom. 
Também acho importante o doutor saber que ele comprou um 
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novo robô erótico. O nome dele é Ting XI e o Naldo passa 
quase o dia inteiro abraçado com ela. 

— Preocupante, José Miguel, preocupante. Penso que, 
além de examiná-lo, vou precisar pedir uma bateria de exames. 
Por isso, leve o Naldo até o Pronto-Atendimento do Hospital 
do IAPETEC (Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Em- 
pregados em Transportes e Cargas), abra uma ficha, e espere 
que eu estou indo para lá. 
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A sala de espera do pronto atendimento do Hospital do 
IAPETEC estava lotada, e o Naldo permanecia no interior 
do setor de observação já há um bom tempo. O banco onde 
Zé Miguel e Olívia esperavam sentados era duro, antigo, feito 
de madeira, pintado de azul claro ou, talvez, tenha sido verde 
algum dia. As paredes, descascadas em diversos pontos, pare- 
ciam ser de cor creme mas, igualmente, poderiam ter sido ori- 
ginalmente amarelas ou brancas em outros tempos. No centro 
da parede em frente, uma foto meio apagada, em preto e bran- 
co, com moldura metálica, mostrava certa enfermeira com o 
dedo indicador da mão direita ereto sobre o nariz, embaixo, 
em letras bem legíveis: 

“O Silêncio Vale Ouro”, 

— Nossa, Olívia, que muquifo de hospital! Do Turco-Ja- 
vanês até aqui são anos-luz de distância. Coitado do Goldman. 
Que decadência. 

— Fica quieto, Zé Miguel, que o médico está voltando. 

= amigos, eu ainda não entendi direito o que está 
acontecendo com o Naldo. Por isso, vou interná-lo para fazer 
ressonância cerebral, eletroencefalograma, exame do liquor e 
dosagens bioquímicas generalizadas. Apenas depois disso po- 
derei chegar a uma posição definitiva. Todavia, estamos com 
um probleminha. A enfermagem não vai permitir que a Ting XI 
fique no quarto como acompanhante dele. 
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— Mas doutor Goldman! O Naldo fica muito agitado 
longe da Ting XI. Vamos ter que dar um jeito nessa situação. 

— Eu entendo sua posição, mas a enfermeira-chefe está 
irredutível. Acho melhor vocês falarem com ela. Vou chamá-la 
e vejam se chegam a um acordo sobre a questão. 

Após alguns minutos, voltou o doutor Goldman acom- 
panhado por uma mulher ruiva, alta, nem bonita, nem feia, 
de idade indefinida, cabelos impecavelmente presos para trás, 
graças a um chapeuzinho branco estranho. Ela trajava vestido 
branco, sem nenhum vinco fora do lugar, de comprimento até 
pouco abaixo dos joelhos, tênis igualmente branco imaculado, 
e parecia não saber o que era sorriso. Podia muito bem ser 
neta ou, quem sabe, bisneta da enfermeira que pedia silêncio 
na parede em frente. 

— José Miguel e Olívia, esta é a senhorita Mildred Rachid, 
enfermeira-chefe do hospital — disse Goldman polidamente e, 
em seguida, saiu da cena, de fininho... 

— Senhores, vocês precisam retirar aquela coisa erótica 
imediatamente deste hospital. A minha sala de observação está 
uma confusão. Todos os enfermeiros descendo dos andares 
para dar uma espiada naquele objeto sexual. Até os acompa- 
nhantes dos outros pacientes do setor estão fazendo fila para 
espiar por detrás da cortina. Pelo amor de Deus! 

— Senhorita Rachid, o Naldo está no que parece ser uma 
grave crise de depressão e quando nós tentamos trazê-lo para 
cá sem sua boneca, ele ficou transtornado. Parecia que ele sentia 
falta de ar, estava ofegante, suando frio e agitado. Acredito que 
ela contribui para ele ficar sossegado. Ele apenas gosta de ficar 
do lado dela, nem conversam ou entram em atividades libidi- 
nosas — explicou o Zé Miguel, meio chateado com a situação. 

— Senhor José Miguel, sinceramente, não é possível 
manter uma mulher de baby-doll cor de rosa transparente, só de 
calcinha por baixo, sentada de pernas cruzadas num banquinho 
ao lado da maca do paciente. O serviço de urgência está todo 
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de ponta-cabeça. Nunca aconteceu nada parecido por aqui. E 
após terem descoberto que ela fala, agora só tem marmanjo 
querendo engatar conversa com aquele monte de chips, circui- 
tos integrados, parafusos, porcas, espuma e silicone. 

Nesse instante, a sensatez feminina da Olívia entrou 
em cena. 

— Mas se o problema é só esse, vamos vesti-la com algu- 
ma coisa bem comprida por cima e pronto. Acho até que seria 
possível desligá-la por um tempo e o Naldo nem iria perceber. 

— Realmente, essa parece ser uma boa ideia. Eu já havia 
pensado em colocar um roupão no robô, mas desligá-la é bem 
melhor do que eu ia propor para calar aquela boquinha sexy — 
disse Mildred, impassível. 

— E o que a senhorita tinha pensado em fazer para sos- 
segar a Ting-XI — articulou o Zé Miguel automaticamente, 
sem pensar. 

— Minha intenção era pedir para o eletricista do setor de 
manutenção providenciar uma lobotomia frontal. 
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Apesar do temporal, Zé Miguel e Olívia chegaram à re- 
cepção do hospital pontualmente no início do horário de visi- 
tas. Após se identificarem e receberem crachás, subiram de ele- 
vador até o quarto do Naldo. Ao entrarem, a cena não parecia 
nada animadora. 

Naldo estava deitado no leito, amarrado por um lençol ao 
nível do abdômen, imóvel, com um sorriso imbecil na face. Ao 
lado, Ting XI sentada em uma poltrona marrom, de olhos aber- 
tos, fixos, desligada, trajando camisola branca estampada com 
incontáveis siglas IAPETEC em azul. A boneca estava apoiada 
com o lado direito do corpo à face lateral da cama do doente, 
seu braço repousando no colchão. Pelo nariz do paciente, entrava 
sonda plástica fina e branca, a qual se conectava por outro tubo 
até uma garrafa plástica dependurada a partir de suporte metálico 
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parafusado na parede. Da garrafa, pingava uma coisa cinza-gos- 
menta, que parecia ser algum tipo de alimentação forçada. 

Zé Miguel chegou perto do amigo e o chamou pelo nome, 
sem resposta. Os visitantes ficaram então ali, em pé, torcendo 
para que algo acontecesse, mas tudo permaneceu igual por lon- 
go período. 

Quase ao final do horário de visitas, o doutor Goldman 
apareceu com notícias sobre o estado clínico do paciente. 

— Boa tarde, Zé Miguel e Olívia. Nós realizamos grande 
número de exames de imagem, dosagens bioquímicas e exames 
toxicológicos e eu fui estudar o caso do Naldo em sites científi- 
cos e arquivos de revistas online. Agora, eu tenho uma boa ideia 
do que está acontecendo. O Naldo está acometido pela catato- 
nia paradoxal de Polara, condição descrita apenas recentemente, 
após o advento do Discomel. 

O psiquiatra ficou quieto por muitos instantes, talvez 
procurando recuperar-se do cansaço provocado pelo esfor- 
ço intelectual empreendido para se chegar até diagnóstico tão 
complexo ou, quem sabe, esperando escutar manifestações de 
assombro e admiração do casal leigo diante de toda sua erudi- 
ção e sabedoria. Mas Zé Miguel e Olívia permaneceram inalte- 
rados. Então, ele prosseguiu: 

— Os níveis sanguíneos de Discomel do Naldo estão 
excessivamente elevados. Nessa situação, todos os receptores 
neuronais da droga estão ocupados e o paciente vive uma sen- 
sação extrema de bem-estar. Como ele está imensamente feliz 
e confortável, prefere ficar quieto, dentro desse maravilhoso 
mundo interior. 

É curioso, porque quem está do lado de fora, como nós, 
interpreta que o doente não tem interesse pela vida devido à 
depressão, mas, no fundo, no fundo, ele está se sentindo muito 
bem. Todavia, o resultado prático é o mesmo. A pessoa desco- 
necta-se do mundo. 
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Catatonia indica que o paciente não se move, paradoxal 
tem a ver com o fato de o quadro não ser devido à tristeza, mas 
sim, à extrema felicidade, e Polara foi o italiano que descreveu 
o quadro há quase um ano. Realmente, trata-se de um distúrbio 
muito interessante e inédito. 

— E o doente sabe o que acontece à sua volta? Ele tem 
consciência de que estamos aqui e do que conversamos? — per- 
guntou Olívia. 

— Isso ainda não está perfeitamente claro, mas muitos 
doentes que se recuperaram do quadro disseram que sim, eles 
ouviam tudo em volta, mas não tinham vontade de manter con- 
tato com o mundo. Eles apenas se comunicavam com o exterior 
se surgisse um estímulo muito forte. 

— Isso tem tratamento, doutor Goldman? O Naldo vai 
ficar bom? — foi a vez do Zé Miguel perguntar. 

— Infelizmente, ainda não existe tratamento específico e, 
ao que tudo indica, nunca deveremos ter um. À conduta é suspen- 
der o Discomel e esperar para que as moléculas da droga se des- 
conectem dos receptores e a fisiologia cerebral volte ao normal. 
Isso pode levar tempo ou, quem sabe, pode não acontecer nunca. 

Enquanto isso, nós damos suporte, alimentamos o doen- 
te por sonda, mudamos ele de posição várias vezes ao dia para 
evitar escaras e torcemos para não surgir complicações como, 
por exemplo, uma pneumonia fatal. 

— Significa dizer que o Naldo vai ficar o resto da vida no 
hospital? 

— Não em um hospital como este, Olívia. É mais ade- 
quado um hospital de retaguarda, uma clínica para inválidos, 
asilo ou casa de repouso. Dito isso, o psiquiatra simplesmente 
partiu, sem dizer mais nada. 

Depois que o doutor Goldman saiu, Zé Miguel e Olí- 
via ainda permaneceram no quarto por algum tempo, tristes, 
muito tristes. 

Olívia chorava baixinho quando Zé Miguel disse: 
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— Deixa eu tentar uma coisa. Naldo, acabou de set di- 
vulgado o resultado do relatório feito pela COINS. A Câmara 
dos Deputados não aprovou colocar Discomel na água potável 
da população. O professor Edgard Rasmussen venceu. Ouviu, 
Naldo, o Edgard Rasmussen venceu! 

Naldo não abriu os olhos mas, depois de alguns instantes, 
balbuciou baixinho versos de uma canção antiga: 

— “Ob, the wind, the wind is blowing 

Throngh the graves the wind is blowing 

Freedom soon will come 

Then we come from the shadows”. 

Zé Miguel e Olívia, mais leves, trocaram sorrisos tímidos 
e saíram vagarosamente. 

Ao fechar a porta, Zé Miguel observou, pelo vão, a cena 
de longe. Naldo apoiava a cabeça no braço de Ting XI e parecia 
se satisfazer com o perfume vindo da boneca chinesa. 
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Estou velejando um oceano cor de rosa, plácido e de on- 
das anãs. À quilha do barco corta o mar como espada de samu- 
rai. Um vento forte e mudo estufa as velas brancas contra o céu, 
intocavelmente azul, numa visão cinematográfica. 

Ao longe, o Maluco Beleza me embala. 

O sol é brilhante e morno, igual entardecer em praia de so- 
nhos. Sinto muita paz e bem-estar. Uma voz feminina, suave e ma- 
cia, sussurra no meu interior: Discomel, Discomel, Discomel... 
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TRILHA SONORA 


1. Check-np. Compositor: Raul Seixas. Intérprete: Raul Sei- 
xas. Álbum: A pedra do gênesis, 1988. Gravadora: EMI. 

2. Carmen, ato 1, L'amour est um oisean rebelle. Compositor: 
Georges Bizet. Intérprete: Maria Callas, France National Radio 
Orchestra, Jorge Prétre. Álbum: Maria Callas sings great arias 
from French operas, 1982. Gravadora: Warner Classics. 

3. (1 cant get no) Satisfaction. Compositores: Keith Richards 
e Mick Jagger. Intérpretes: The Rolling Stones. Álbum: The 
Rolling Stones hot rocks, 1964-1971, 1971. Gravadora: ABK- 
CO Music and Records Inc. 

4. Love theme. Compositor: Vangelis. Intérprete: Vange- 
lis. Álbum; Blade Runner. Music from the otiginal soundtrack, 
1994. Gravadora: East West UK. 

5. The sound of silence. Aconstic version. Compositor: Paul 
Simon. Intérpretes: Simon & Garfunkel. Álbum: Wednesday 
morning, 3 AM, 1964. Gravadora: Columbia. 

6. You are the sunshine of my life. Compositor: Stevie Won- 
der. Intérprete: Stevie Wonder. Álbum: Talking book, 1972. 
Gravadora: Motown. 

7. Pela luz dos olhos tens. Compositor: Vinícius de Mo- 
raes. Intérpretes: Tom Jobim e Miúcha. Álbum: Miúcha & 
Antonio Carlos Jobim, 1977. Gravadora: Sony BMG Music 
Entertainment. 

8. The blowers danghther. Compositor: Damien Rice. Intér- 
prete: Damien Rice. Álbum: Damien Rice O, 2003. Gravadora: 
14th Floor Records. 

9. As tears go by. Compositor: Andrew Oldham, Keith Ri- 
chards, Mick Jagger. Intérprete: Marianne Faithfull. Single: As 
tears go by, 1964. Gravadora: ABKCO (US). 
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10. Meu mundo caiu. Compositora: Maysa. Intérprete: May- 
sa. Álbum: Convite para ouvir Maysa, 1958. Gravadora: RGF. 

11. Tristeza do Jeca. Compositor: Angelino de Oliveira. In- 
térpretes: Caetano Veloso, Maria Bethânia, Zezé de Camargo. 
Álbum: Dois filhos de Francisco, trilha sonora, 2005. Gravado- 
ra: Columbia. 

12. Mrs Robinson. Compositor: Paul Simon. Intérpretes: 
Simon & Garfunkel. Álbum: Bookends, 1968. Gtravadota: 
Columbia. 

13. The great pretender. Compositor: Buck Ram. Intérpre- 
tes: The Platters. Álbum: The Platters golden hits, 1986. Grava- 
dora: Universal (M'T). 

14. Manhã de carnaval. Compositor: Antonio Maria e Luiz 
Bonfá. Intérprete: Astrud Gilberto. Álbum: The shadow of 
your smile, 1965. Gravadora: Verve Reissues. 

15. Medo da chuva. Compositores: Raul Seixas e Paulo Coe- 
lho. Intérprete: Raul Seixas. Álbum: Vinte grandes sucessos de 
Raul Seixas, 1998. Gravadora: Universal Music. 

16. Suspicions minds. Compositor: Mark James. Intérprete: 
Elvis Presley. Single: Suspicious minds (Live in Las Vegas. Au- 
gust 23, 1969), 2019. Gravadora: RCA/Legacy. 

17. Canteiros. Compositores: Cecília Meirelles e Fagner. 
Intérprete: Fagner. Álbum: Ensaio, 2018. Gravadora: Coqueiro 
Verde. 

18. Sandosa maloca. Compositor: Adoniran Barbosa. Intér- 
pretes: Adoniran Barbosa e Os Demônios da Garoa. Álbum: 
Demônios da Garoa, iCollection, 2015. Gravadora: WM Brazil. 

19. Anthem. Compositor: Leonard Cohen. Intérprete: Leo- 
nard Cohen. Álbum: The future, 1992. Gravadora: Columbia / 
Legacy. 

20. Don Pasquale, ato II, sesta scena. Bravo, bravo, Don Pasqua- 
Je. Compositores: Gaetano Donizetti e Giovanni Ruffini. Intér- 
pretes: Philharmonia Orchestra, Riccardo Muti, Sesto Bruscan- 
tini. Álbum: Don Pasquale, 1984. Gravadora: Warner Classics. 
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21. Fiir Elise jam. Compositor: Ludwig van Beethoven. In- 
térpretes: The Piano Guys. Álbum: The Piano Guys 10, 2020. 
Gravadora: Masterworks. 

22. País tropical. Compositor: Jorge Bem Jor. Intérprete: 
Wilson Simonal. Álbum: Welcome to Maracanã, 2014. Grava- 
dora: Universal Music. 

23. Turn me on. Compositor: John D. Loudermilk. Intér- 
prete: Norah Jones. Álbum: Come away with me, 2002. Grava- 
dora: Blue Note Records. 

24. 1812, overinre. Finale (V for Vendetta). Compositor: Pio- 
tr Ilitch Tchaikovski. Intérprete: London Symphony Orchestra, 
George Richter. Álbum: The very best of sci-fi & fantasy, 2011. 
Gravadora: 2020 sound. 

25. Sea of love. Compositor: Cat Power. Intérprete: Phil 
Phillips. Álbum: Sea of love, 2010. Gravadora: Classic Music 
International. 

26. Prélude in E minor, opus 28, number 4. Compositor: Fré- 
deric Chopin. Intérprete: Janusz Olejniczak. Álbum: The Pia- 
nist, soundtrack, 1995. Gravadora: Sony Classical. 

27. In my life. Compositores: Lennon e McCartney. Intér- 
prete: Judy Collins. Álbum: In my life, 1966. Gravadora: Rhino/ 
Elektra. 

28. Where the wild roses grow. Compositor: Nick Cave. In- 
térprete: Kylie Minogue, Nick Cave & The Bad Seeds. Álbum: 
Mutder ballads, 1996. Gravadora: Mute/BMG. 

29. We are the champions. Compositor: Freddie Mercury. 
Intérprete: Queen. Álbum: Bohemian rhapsody, soundtrack, 
2018. Gravadora: EMI. 

30. Livin” la vida loca. Compositores: Desmond Child e 
Draco Rosa. Intérprete: Ricky Martin. Álbum: Ricky Martin, 
1999. Gravadora: C2Records/Columbia. 

31. Innocent when you dream. Compositor: Tom Waits. Intér- 
prete: Tom Waits. Álbum: Franks wild years, 1987. Gravadora: 
Island Records. 
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32. With a little help from my friends. Compositores: Lennon 
e McCartney. Intérprete: Joe Cocker. Álbum: With a little help 
from my friends, 1969. Gravadora: A&M. 

33. Libertango. Compositor: Astor Piazzolla. Intérprete: 
Munich Piano Trio. Álbum: Astor Piazzolla, tangos y canciones, 
2008. Gravadora: Genuin. 

34. Moon River. Compositor: Henri Mancini. Intérprete: 
Audrey Hepburn. Álbum: Breakfast at Tiffany's, soundtrack, 
1961. Gravadora: Harkit Records. 

35. Salud, dinero y amor. Compositor: A. Calamaro. Intér- 
prete: Los Rodriguez. Álbum: Para no olvidar, 2002. Gravadora: 
WM Spain. 

36. Entrada dos gladiadores. Compositor: Julius Fucík. In- 

térprete: Sounds of the Circus. Álbum: Ringling Brothers grand 
entry, 2013. Gravadora: Celebration Sounds. 

37. Lola. Compositor: Ray Davies. Intérprete: The Kinks. 
Álbum: Lola versus powerman and the moneygoround, 1970. 
Gravadora: Sony Music/BMG. 

38. Rzzual fire dance. Compositor: Manuel de Falla. Intér- 
prete: Dark Moor. Álbum: Ancestral romance, 2010. Gravado- 
ra: Maldito Records, SL. 

39. On earth as it is in heaven. Compositor: Ennio Morrico- 
ne. Intérpretes: Csaba Kiss, Czech National Symphony Otches- 
tra. Ennio Morricone, Péter Gyuvészi, Stefano Cucci. Álbum: 


Ennio Morricone: 60 years of music, 2016. Gravadora: Decca 
(UMO). 

40. Nessun dorma. Compositor: Giacomo Puccini. Intér- 
ptete: Hauser, London Symphony Orchestra, Robert Ziegler. 
Álbum: Classic Hauser, 2020. Gravadora: Sony Classical. 

41. Alegria. Compositor: René Dupéré. Intérprete: Cirque 
du Soleil. Álbum: Alegria, 1994. Gravadora: Cirque du Soleil. 

42. Tropicana (Morena tropicana). Compositores: Alceu Va- 
lença e Vicente Barreto. Intérprete: Alceu Valença. Álbum: Ca- 
valo de pau, 1982. Gravadora: Universal Music Ltda. 
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43. The imperial march. Compositor: John Williams. Intér- 
pretes: John Williams, London Symphony Orchestra. Álbum: 
Star wars. The empire strikes back, soundtrack, 1980. Gravado- 
ra: Walt Disney Records. 

44. Be prepared. Compositores: Elton John e Tim Rice. In- 
térpretes: Cheeck Marin, Jeremy Irons, Jim Cummings, Whoo- 
pi. Álbum: The lion king, soundtrack, 1994. Gravadora: Walt 
Disney Records. 

45. Viola entmarada. Compositores: Marcos Valle e Paulo 
Sérgio Valle. Intérpretes: Marcos Valle e Milton Nascimento. 
Álbum: Antologia Marcos Valle, 2004. Gravadora: EMI Brazil. 

46. One more kiss, dear. Compositor: Vangelis. Intérprete: 
Peter Skellern e Vangelis. Álbum: Blade Runner. Music from the 
original soundtrack, 1994. Gravadora: East West UK. 

47. Tonight will be fine. Compositor: Leonard Cohen. Intér- 
prete: Leonard Cohen. Álbum: Leonard Cohen live at the Isle 
of Wight 1970, 2009. Gravadora: Columbia /Legacy. 

48. Como dois animais. Compositor: Alceu Valença. Intér- 
pretes: Alceu Valença e Daúde. Single: Daúde. Como dois ani- 
mais, 2014. Gravadora: LAB 344, 

49. Dream a little dream of me. Compositores: Fabian An- 
dré, Gus Kahn, Wilbur Schwandt. Intérpretes: The Mamas & 
The Papas. Álbum: Papas & Mamas, 1968. Gravadora: Geffen. 

50. Paint it, black. Compositores: Keith Richards e Mick 
Jagger. Intérpretes: The Rolling Stones. Álbum: The Rolling 
Stones hot rocks, 1964-1971, 1971. Gravadora: ABKCO Music 
and Records Inc. 

51. It is all over nom, baby blue. Compositor: Bob Dylan. In- 
térprete: Bob Dylan. Álbum: Bob Dylan's greatest hits, volume 
1H, 1971. Gravadora: Columbia. 

52. He aint heavy he is my brother. Compositores: Bob Russel 
e Bobby Scott. Intérpretes: The Hollies. Álbum: Confessions of 
the mind, 1970. Gravadora: Rhino. 
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53. Dance me to the end of love. Compositor: Leonard Cohen. 
Intérprete: Leonard Cohen. Álbum: Various positions, 1984. 
Gravadora: Columbia /Legacy. 

54. Human. Compositores: Jamie Hartman, Nick Monson 
e Rony Graham. Intérprete: Rag'n Bone Man. Álbum: Human, 
2017. Gravadora: Best Laid Plans/Columbia. 

55. Brasil. Compositores: Cazuza, George Israel e Nilo 
Romero. Intérprete: Gal Costa. Álbum: As grandes décadas da 
música popular brasileira, 2007. Gravadora: Sony /BMG. 

56. Pedaço de mim. Compositor: Chico Buarque. Intérpre- 
te: Simone. Álbum: Pedaços, 1979. Gravadora: EMI. 

57. Famous blue raincoat. Compositor: Leonard Cohen. In- 
térprete: Jennifer Warnes. Álbum: Famous blue raincoat, 1987. 
Gravadora: Porch Light LLC, 

58. Malnco beleza. Compositores: Cláudio Roberto e Raul 
Seixas. Intérprete: Raul Seixas. Álbum: Maluco beleza, 1990. 
Gravadora: WM Brazil. 
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CoNTATO COM O AUTOR 
fausto.martini21 (O gmail.com 
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www.graficascortecci.com.br 


